Начало на Файр-Айленде
Фильм открывается сценой летнего отдыха на Файр-Айленде в 1981 году. Группа друзей из Нью-Йорка наслаждается беззаботной жизнью. Среди них писатель Уилли (Кэмпбелл Скотт) и его партнер Джон (Дермот Малруни), а также их друг-гей Фадж (Стивен Куган).Вся их компания, включая тренера по теннису Ховарда (Патрик Кэссиди) и его поклонника Пола (Брюс Дэвисон), живет моментами радости и свободы. Они читают небольшую заметку в газете о загадочной болезни, поражающей геев, но не придают ей значения.
Первые тревожные сигналы
Действие переносится в Нью-Йорк. Загадочная болезнь, которую сначала называют «рак геев», постепенно входит в их жизнь. Люди из их круга начинают заболевать. Первым знакомым, у которого диагностируют болезнь, становится Дэвид (Марк Ломос).Его состояние быстро ухудшается. Друзья по очереди дежурят у его постели в больнице, сталкиваясь с непониманием и страхом медперсонала. Они наблюдают, как болезнь физически и морально разрушает некогда полного жизни человека.
Превращение в эпидемию
Год за годом ситуация усугубляется. Болезнь получает название СПИД. Вечеринки и светские тусовки сменяются похоронами и поминками. Уилли и Джон пытаются сохранить нормальность своей жизни, но постоянные потери даются им тяжело.Фадж, работающий в индустрии моды, теряет коллег и клиентов. Он начинает вести список умерших друзей, который становится все длиннее. Пол самоотверженно ухаживает за своим партнером Ховайрдом, когда тот заболевает.
Прощание с Ховардом
Сцена ухода за Ховардом становится центральной. Пол (Брюс Дэвисон) становится его сиделкой, сталкиваясь с полным бесправием перед лицом системы. Врачи не могут помочь, а родственники Ховарда не желают признавать их отношений.Пол проводит с ним все время, до самого конца. Смерть Ховарда становится переломным моментом для всей группы, символизируя необратимые изменения. Их мир больше никогда не будет прежним.
Жизнь в тени потерь
Действие перемещается в 1985 год. Друзья собираются на поминки, которые становятся привычным ритуалом. Они пытаются поддерживать друг друга, но их охватывают горечь и гнев из-за бездействия властей.Уилли и Джон продолжают бороться, участвуя в первых акциях протеста. Они видят, как болезнь стигматизирует их сообщество. Личная трагедия каждого переплетается с коллективной утратой.
Финал на пляже
Финал фильма возвращает зрителя на пляж Файр-Айленда, но уже в 1989 году. Оставшиеся в живых друзья — Уилли, Джон и Фадж — прогуливаются по берегу. Они вспоминают тех, кого больше нет.В меланхоличной и сюрреалистичной сцене им являются призраки всех их умерших товарищей. Они снова молоды, здоровы и беззаботны, будто время обратилось вспять. Это прощание и одновременно попытка примирения с невосполнимыми потерями.
