Прибытие в Москву
Деревенская девушка Параша Питунова (Вера Марецкая) приезжает в Москву 1920-х годов. Она устраивается горничной в семью зажиточного нэпмана Голикова (Владимир Фогель), проживающего в доходном доме на Трубной площади. Скромная и наивная, Параша сталкивается с циничным миром новых хозяев жизни.
Жизнь у Голиковых
Хозяйка Ольга Притыкина (Елена Тяпкина) и её брат-фотограф эксплуатируют Парашу, заставляя работать без отдыха. В квартире царит мещанский быт: вечеринки, сплетни, погоня за наживой. Параша терпит унижения, но сохраняет природную смекалку. Единственный друг — водопроводчик Сенька (Сергей Комаров), симпатизирующий ей.
Нелепый инцидент
Притыкин фотографирует Парашу для рекламы, но снимок случайно попадает в газету с подписью: «Передовая работница — кандидат в Моссовет!». Весь дом узнаёт «героиню». Голиковы в панике: если служанка станет депутатом, их нэпманское прошлое всплывёт наружу. Они пытаются выгнать Парашу, но та скрывается у соседей.
Избирательная кампания
Слух о «кандидате-пролетарке» подхватывают активисты. Парашу находят и ведут на собрание. Её искренность и простота покоряют рабочую аудиторию. Голиковы пытаются сорвать выступление, подослав пьяного скандалиста, но Сенька нейтрализует его. Под аплодисменты Парашу избирают депутатом.
Финал: Новый статус
Параша возвращается в дом на Трубной уже как представитель власти. Голиковы заискивают перед ней, предлагая роскошную комнату. Девушка отказывается, заявляя, что теперь будет жить в общежитии и помогать трудящимся. В финале она уверенно шагает по московской улице рядом с рабочими.
Смысл фильма
Лента Бориса Барнета — вихрь эксцентричной комедии, закрученной вокруг социального перелома. Сквозь трюки и гэги просвечивает документ эпохи: камеры ловят настоящую Москву НЭПа с толчеей рынков, трамваями и афишами. История Параши — метафора рождения нового мира, где место человека определяет не происхождение, а воля к справедливости. Ирония в том, что власть достаётся не тому, кто её жаждет, а тому, кто честно несёт свой труд — даже если это всего лишь мытьё полов.
