Колыбельная (фильм, 1937)

Камера ловит ритм новой эпохи: роженицы в роддомах, девушки за штурвалами самолётов, крестьянки в виноградниках. Режиссёр-авангардист создаёт монтажный портрет «освобождённой женщины» СССР — её руки качают колыбель и сжимают рычаги станков. Сквозь кадры счастливого материнства проглядывают тени: Сталин среди восторженных делегаток, хроника войны в Испании. Фильм-ответ Голливуду стал жертвой цензуры: уникальные ритмы, визуальные метафоры и «избыток женских лиц» разгневали власть. Запрещённая лента осталась в истории кино шедевром документальной поэзии.