Лилит (фильм, 1964)

Травмированный войной Винсент находит работу в закрытом пансионате для состоятельных пациентов, надеясь обрести покой. Но встреча с хрупкой и непостижимой Лилит переворачивает его мир. Она живёт в призрачном царстве грёз, плетёт паутину эмоциональных игр и манит за собой — в сады безумия, где стираются нормы морали. Винсент всё глубже погружается в её опасные фантазии, не замечая, как сам становится частью больного спектакля. Звезды Уоррен Битти и Джин Сиберг (номинация на «Золотой глобус») создают электромагнитное поле страсти и разрушения. Режиссёр Роберт Россен мастерски использует тревожную символику паутины, а оператор Шюффтан («На последнем дыхании») ловит каждую тень на лицах героев. Интересно, что для Сиберг роль стала трамплином в серьёзное кино после культовой роли у Годара, а дебютант Джин Хэкмен позже назовёт эпизод здесь «школой актёрской интенсивности».