Детский ужас
Действие начинается на острове Майорка в период Гражданской войны в Испании. Два десятилетних мальчика, Рамальо и Мануэль, живут в маленькой прибрежной деревушке. Их детство безвозвратно разрушено жестокостью конфликта. Они становятся невольными свидетелями массовых расстрелов и самоубийств односельчан. Эти травмирующие события навсегда остаются в их памяти, формируя их будущее.Встреча в санатории
Спустя десять лет судьба вновь сталкивает героев. Они встречаются в мрачном санатории для больных туберкулезом. Оба безнадежно больны и живут в ожидании неминуемого конца. Рамальо (Бруно Бергальо) существует на содержании у богатого покровителя. Он циничен и внешне не верит в свое исцеление, пытаясь выжать из жизни последние удовольствия.Мануэль (Роджер Казамайор) находит спасение в религиозном фанатизме. Он носит власяницу и пытается молитвами заглушить как физическую боль, так и внутренние конфликты. Их дружба, рожденная в ужасе войны, возрождается в стенах учреждения, ставшего для них тюрьмой. Они оказываются связаны общим трагическим прошлым.
Вызов смерти
Оба юноши по-разному бросают вызов приближающейся смерти. Их сложные отношения становятся единственным лучом света в атмосфере всеобщего отчаяния. Они много времени проводят вместе, вспоминая прошлое и пытаясь осмыслить настоящее. Их связь постепенно выходит за рамки простой дружбы, превращаясь в единственную форму протеста против забвения.В санатории царит гнетущая атмосфера, где каждый пациент один на один со своей болезнью. Рамальо и Мануэль, несмотря на все различия, находят в другом опору. Их объединяет не только общее прошлое, но и настоящее, полное страданий. Они пытаются обрести хоть каплю смысла в последние дни своей жизни.
