Утро после триумфа
Знаменитый актер Михаил Распятов (Михаил Ефремов) просыпается с тяжелейшим похмельем после банкета в честь аншлагового спектакля. Его головная боль — лишь предвестник куда более серьезных жизненных осложнений. В этот день судьба сводит в его квартире трех женщин, каждая из которых предъявляет права на его будущее.Три предложения
Первой появляется юная и страстная любовница, Катя (Мария Миронова). Она полна амбиций и жажды жизни, уверена, что ее пылкие чувства достаточны для того, чтобы Михаил оставил семью. Вслед за ней arrives его немолодая, но опытная и уставшая от измен супруга, Лида (Ирина Розанова). Она принесла ему завтрак, демонстрируя привычную заботу, за которой скрывается боль двадцатилетнего брака.Завершает трио эксцентричная и властная продюсерша, миссис Мур (Людмила Полякова). Она предлагает Распятову самый однозначный и циничный контракт. За миллион долларов он должен на год полностью принадлежать ей, становясь ее личной собственностью и любовником. Каждая женщина представляет собой четкий жизненный путь.
Торг и внутренний конфликт
Ситуация усугубляется, когда миссис Мур выносит предложение и на супругу. Она готова заплатить Лиде 100 тысяч долларов отступных за то, чтобы та на время развелась с Михаилом, не мешая сделке. Распятов оказывается в центре торга, где его личность и чувства оцениваются в денежном эквиваленте. Он метется между страстью, долгом и алчностью.Его пытаются образумить коллеги по театру, но их ирония лишь подчеркивает абсурдность положения. Михаил анализирует свои двадцатилетние отношения с Лидой, полные как теплых воспоминаний, так и горьких измен. Он размышляет о пылкости Кати, которая может так же быстро угаснуть, как и вспыхнула.
Кульминация в театре
Все нити сюжета сходятся в театре, где Распятову предстоит выходить на сцену. Три женщины ожидают его окончательного решения в его гримерке, превращенной в зал суда. Давление достигает пика, и Михаил, не в силах более выносить этот пресс, устраивает на сцене истерику. Он начинает рыдать, выплескивая в монологе все свои переживания.Этот срыв становится не только эмоциональной разрядкой, но и точкой принятия решения. Его искренность, пусть и вызванная нервным срывом, заставляет женщин по-новому взглянуть на ситуацию. Он отказывается от денег миссис Мур, понимая, что это путь к духовной тюрьме. Он не может выбрать и Катю, осознавая мимолетность их связи.
