Шестеро заболевают (фильм, 1966)

Фильм-загадка, рождённый из шелеста холста: ветер качнул картину в академической мастерской, и студент-художник увидел, как статичное изображение оживает. Снятый на $200 при поддержке впечатлённого однокурсника, этот анимационный трип стал дебютной работой будущего культового режиссёра. Без диалогов и линейного сюжета — только гипнотическая последовательность мучительных метаморфоз. Люди-силуэты корчатся в такт пронзительной сирене, их организмы бунтуют, а зритель оказывается в ловушке между жанром body horror и психоделическим арт-хаусом. Критики позже назовут эти кадры «визуальным манифестом Линча» — здесь уже видны страсть к абсурдным трансформациям и игра с восприятием через диссонирующий звук . Интересный факт: первоначальное название «57 секунд роста и огня и три секунды рвоты» сократили ради фестивалей, а сломанная камера Bell & Howell едва не похоронила следующий проект автора — но это уже история «Алфавита» .