Восхождение (фильм, 1976)

Оккупированная Белоруссия. Два бойца — принципиальный интеллигент и решительный солдат — рискуют жизнью, чтобы добыть еду для голодающих товарищей. Но случайная стычка с карателями превращает их миссию в адский квест: пытки, предательство деревенского старосты и безысходный подвал, где каждое дыхание приближает к виселице. Режиссёр Лариса Шепитько, снимавшая в 40-градусные морозы, превратила зимний пейзаж в метафору выжженной совести, а крупные планы актёров — в иконописные портреты души. Фильм, который едва не запретили за библейские аллюзии, стал первым советским обладателем «Золотого медведя» Берлина. Критики сравнивали его с Достоевским: «В кадре — не война, а апокалипсис морали, где каждый шаг к спасению тела убивает душу» .