Жизнь и больше ничего (фильм, 1989)

Север Франции, 1920 год. Груз прошлого невыносим: поля усыпаны снарядами, а в бюро поиска пропавших без вести — бесконечные очереди отчаявшихся. Майор Делаплан (Филипп Нуаре, «Сезар» за лучшую мужскую роль) фанатично фиксирует каждую деталь, пытаясь вернуть имена 350 тысячам павших. Его покой нарушают две женщины: аристократка Ирэн (Сабин Азема) с официальным предписанием и скромная учительница Алис — обе ищут мужей. Начальство давит, требуя «идеального трупа» для Триумфальной арки, спекулянты наживаются на горе, а в эпицентре этого хаоса рождается неожиданное чувство. Тавернье мастерски показывает, как жизнь пробивается сквозь руины: в сценах с китайскими саперами, крестьянином, вспахивающим поле со снарядом, или скульптором, создающим памятники. Фильм получил BAFTA и стал эталоном антивоенного кино без батальных сцен — только психологическая глубина и визуальная мощь выжженных полей .