Токийская пара 1960-х: студент-циник и школьница в погоне за свободой втягиваются в рискованные аферы. Их страсть превращается в опасную игру с обманом и насилием, где ставка — жизнь.
Пожилая пара приезжает в Токио повидать детей, но сталкивается с холодным равнодушием. Лишь вдова погибшего сына дарит им искреннее тепло. Медленный ритм и тишина раскрывают драму отчуждения без громких слов.
Вдова жертвует всем ради образования сына, но спустя годы в Токио её ждёт горькое открытие: он живёт в трущобах с семьёй, работая скромным учителем. Мечты разбиты — реальность жестока.