Похожие на «После полудня»

Когда-то другой польский режиссер – Анджей Вайда – назвал свой фильм «Хроника любовных происшествий». Крыстиан Матысек в неигровом кино продолжает тему: его фильм мог бы называться «Портрет любовных происшествий». Потому что его герои, жители семи стран, самой практикой своей жизни отвечают на вопрос «Что такое любовь?» и подтверждают, сколь необычайны и полны происшествиями отношения двоих… Нет, иногда троих, а порой и четверых… А зрителю предстоит убедиться, что носители экзотических, с европейской точки зрения, любовных традиций, проживающие на севере Индии, в Папуа-Новой Гвинее и высоко в Гималаях, по силе чувств и интенсивности любовных происшествий…уступают людям западной цивилизации – россиянам, полякам и французам.

Фильм состоит из трех историй о любви: отношениях между двумя стариками, двумя молодоженами и двумя детьми.\n\nПервая часть — трогательная история о женщине, которая всеми силами стремится спасти своего смертельно больного мужа Павла, проявляя удивительную стойкость перед жизнью, любовь и бесконечное терпение.\n\nВо второй части Сергей и Наташа сняты в день свадьбы. Они выбрали друг друга, несмотря на скептическое отношение родственников к их союзу.\n\nТретья часть фильма представляет собой историю о первой детской любви, изображенную просто и с впечатляющей красотой.

“Никто не знает меня на самом деле; никто не знает тех сомнений, надежд, видений, которые у меня есть” — сказал однажды Шагал. Мир оживающий на полотнах одного из самых известных представителей художественного авангарда XX века открыто обращается к иной реальности. Шагал как предвестник лучшей действительности, в которой все старое горе преодолено счастьем, летящим на крыльях любви. \n\nХудожник, родившийся под Витебском, а позже эмигрировавший во Францию, нес радость в своей душе, в творчестве и передает ее нам — зрителям. Каждый, кто попытается объяснить эти яркие цветные вселенные Шагала рискует разрушать тайну, от которой они происходят и с которой играл художник. Режиссер этого фильма Ким Эвэнс приближается к этой ауре очень аккуратно и с предостережением. Он внимательно идет по следам живописца, через его автобиографию, студию во Франции и через его картины.

Три семейные драмы. Через архивные кадры брат с сестрой пытаются заново пережить раннюю потерю родителей и впервые поделиться друг с другом чувствами. Через реальные каждодневные хроники дочь и мать решаются разобраться с порядками жестокого отца и мужа. Через долгий путь вглубь лесов сын старается вернуть отца к нормальной жизни.

Через откровенные монологи женщин, оставивших след в его жизни, раскрывается портрет гения-провокатора. Кадры военного детства в оккупированном Париже, первые аккорды в дымных кабаре, скандальные дуэты с легендами — всё это сплетается в историю человека, чья невзрачность стала оружием обольщения. Фильм исследует алхимию его харизмы: как еврейский мальчик, прятавшийся от нацистов, бросил вызов условностям, превращая романы в шедевры шансона. Но за бликами славы скрывается тень — одержимость, алкоголь, вечный поиск музыки в хаосе чувств. «Любовь — это единственное, чему я не изменял», — звучит его фраза, пока камера ловит дрожь в голосе Джейн Биркин.

Спустя годы после катастрофы 30-километровая зона вокруг ЧАЭС превратилась в призрачный мир. Без музыки и закадрового текста камера наблюдает за теми, кто остался: пожилая пара, выращивающая овощи на заражённой почве; учёный, берущий пробы воды с горькой иронией; охранник, патрулирующий мёртвый город. Чёрно-белая съёмка подчёркивает сюрреализм жизни рядом с невидимой угрозой. Статичные кадры руин, шелест деревьев на пустых улицах и монологи героев, где за обыденными жалобами сквозит экзистенциальный ужас. Почему они вернулись? Ответ — в их глазах, полных тревожного спокойствия перед лицом абсурда.

Наследник самой знаменитой американской художественной династии XX века создаёт свой живописный мир, полный поэзии и тонкого психологизма. Артистическая жизнь Нью-Йорка 1960-х, холмы Пенсильвании и скалистое побережье Мэна оживают на картинах Джейми Уайета, а героями его портретов становятся Рудольф Нуреев и Джон Ф. Кеннеди. Создатели фильма следуют за Джейми на ферму в Делавэре, где он жил с женой и музой Филлис Миллс Уайет, в мастерские его отца и деда в Пенсильвании, на острова у побережья Мэна, где он часто писал.

Фильм об Америке, о той, которую редко можно увидеть на экране, о глухой американской провинции. В 1979 году Луи Маль проезжал через небольшой город Гленко, штат Миннесота, увидел древнюю старушку, ухаживающую за прекрасным садом, и — остался, чтобы снять ее и других жителей городка.\n\nЧтобы узнать, чем они живут, чтобы предоставить им возможность рассказать о себе, о их бизнесе, отдыхе, отношениях в семье, о предрассудках. Обо всем. А спустя шесть лет Маль вернулся в Гленко — что изменилось в жизни его героев?

Документальная камера следит за болгарской иммигранткой в израильской Яффе, чей мир рушится при столкновении с новой реальностью. Режиссёр Сеньора Бар Давид создаёт визуальную поэму о ностальгии и культурном шоке через повседневные ритуалы героини. Неожиданные повороты её адаптации держат зрителя в напряжении до финальных кадров.

Четыре истории, пять героев. Они не знакомы друг с другом, но их объединяет общее решение — однажды каждый из них переехал в Ленинградскую область. Их пути не были простыми. Каждый день герои фильма совершают непривычные городскому жителю действия. Они считают это оправданным и единственно верным способом быть собой в гармонии с природой.

Режиссер Марк Шмидт снимает фильм о своем друге детства Мэтью, который страдает аутизмом и из-за этого отчаянно пытается создать свой порядок вещей в окружающем его хаосе. Шмидт следует за ним неотступно. Взрывоопасное противостояние с внешним миром сменяются наблюдением и личными откровениями. Мало-помалу фильм объясняет сложный образ мышления Мэтью и показывает, к каким катастрофическим последствиям он приводит в конце концов.

Фильм о Бальтазаре Клоссовски де Рола – о художнике Бальтюсе. Этот фильм подобен картине: пласты воспоминаний самого Бальтюса о творчестве, его известных друзьях – Андре Мальро, Пите Мондриане, Пабло Пикассо, Альбере Камю, Антонене Арто – мягко ложатся на выписанные широкими и смелыми мазками воспоминания его друзей – Филиппа Нуаре, Франсиско Руана – о нем самом. Бальтюс рассказывает о своей жизни и работе, Бальтюс смешивает краски, размышляет о живописи. Бальтюс в своей собственной стране – в Зазеркалье.

Камера погружает в мир тихой медитации, где монахи превращают каждый жест — ходьбу, трапезу, улыбку — в акт осознанности. Среди вишнёвых садов Франции мудрец отвечает на боль детей: «Смерть — лишь превращение облака в дождь и чай». Контрастом мелькают суетливые города, где практикующие несут покой как тихую революцию. Оскароносный режиссёр Иньярриту назвал ленту «полной любви», а бенедикт Камбербэтч озвучил дневники — его голос ведёт сквозь мгновения, где настоящее становится вечностью.

Девиз художника Питера Гринуэя – «искусство есть жизнь, а жизнь есть искусство», и здесь все его увлечения собраны и разложены по алфавиту, как бабочки в альбоме. Такой подход прекрасно подходит для режиссера-энциклопедиста. Откровенные разговоры с Пип, крайне восприимчивой шестнадцатилетней дочерью Гринуэя, открывают нам все, что есть в его жизни.

Добродушная комедия о попытках молодого человека понять, что такое одиночество после развода. Болгарские холостяки из Хельсинки — режиссер фильма Тонислав Христов и трое его верных друзей — решают найти новую любовь. Они обучаются этикету, берут уроки танцев, занимаются фитнесом, но все безуспешно, а жуткий рубеж тридцатилетия всё ближе.

Мать режиссера, Рудайна, родом из Малого треугольника, вышла замуж за араба-бедуина с юга против воли семьи. Они уезжают из её родного города: даже по улице одной ей пройти нельзя. Новая семья вместе с детьми оказывается в городе Омер, где арабские дети учатся в еврейских школах. Фильм рассказывает историю матери, которая, как быстро выясняется, и история семьи, и — в миниатюре — история всей страны.

В темных залах Гарлема рождается революция самовыражения. Участники балов — художники аутсайдеры, превращающие жизнь в перформанс роскоши. Они шьют костюмы из мечты, соревнуясь в категориях «executive realness» или «voguing», где каждый жест — вызов обществу. Драматичная хроника фокусируется на Домах как альтернативных семьях: мать Дома Ксатраваганца, Анжи, строит империю стиля, а юная Венера мечтает о белом свадебном платье. Камера ловит блики страз на потускневших паркетах и закаты над пирсом, где герои говорят о будущем. Но жизнь за пределами танцпола грозит жестокими испытаниями, делая каждый триумф хрупким. Культовые образы Пеппер Лабейджи и Уилли Ниньи стали иконами визуальной культуры.

Через череду исповедальных интервью зритель погружается в мир молодых людей, чьи голоса пытаются заглушить. Камерная съемка крупным планом фиксирует дрожь губ и сжатые кулаки, когда они говорят о травле в школах и отвержении семьей. Неожиданный визуальный прием — переходы от затемненных комнат к перезасвеченным улицам — метафорично передают их поиск себя. Режиссеры Аскольд Куров и Павел Лопарев избегают пафоса, показывая будничное мужество: попытки найти друзей, письма поддержки от таких же невидимок, шепот «я есть» в пустоту. Фильм-манифест, получивший награду на Filmfest Hamburg, доказывает: даже молчание может звучать громче крика.

Последние несколько лет Матвей и Катя живут в деревне. В их жизни происходит событие, которое приводит к радикальному пересмотру отношений. Прошлое и настоящее сплетаются в одно путаное повествование, в котором герои теряют сон, выгоняют друг друга из дома, бросаются в объятия, начиная новый круг. И именно в это время к ним в гости приезжают друзья из Берлина.

Сердце разрывается на части, когда влюблённые из Сараево и Дубровника пытаются быть вместе сквозь колючую проволоку послевоенных границ. Документальная камера ловит нервные взгляды, тайные встречи в разрушенных городах и яростное сопротивление семей — война кончилась, но её тень убивает чувства. Режиссёр Кустурицы создал хрупкий мир, где любовь становится актом неповиновения.

Герои фильма — обитатели дома престарелых в Стамбуле: пожилая армянка, помнящая о геноциде 1917 года, слепой фотограф, продолжающий снимать и возиться с камерой, артист и ловелас, цитирующий «Лолиту». Они изолированы в собственном теле, в своём прошлом, в маленьких коробочках своих комнат. Их истории — законсервированная жизнь, от которой доносится только слабое свечение. Но есть нечто большее, чего они уже не смогут передать, но продолжают чувствовать.

В комнате некоего дома в Эдинбурге играют двое детей: Лаура и Бен. Они то стесняются, то капризничают, то кривляются, то рассказывают сказки, то вдруг ломают свои игрушки.\n\nКаждая из этих граней детства уводит в странствие по мировому кино, и мы видим, как великие фильмы из 25 стран, – как классические, так и редкостные, – обыгрывали детскую стеснительность, капризы, кривлянье, рассказывание сказок и буйство, а ещё приключения, сюрреализм и упрямство. \n\nЛаура и Бен так и остаются в своей комнате, а фильм путешествует по миру. Детские игры – это микрокосмос, поэтому фильм начинается и завершается одним из самых известных микрокосмосов в истории искусств.

Вырванные гражданской войной из Судана, трое юношей — Джон, Пантеро и Дэниел — десятилетие живут в кенийском лагере беженцев. Неожиданный шанс везёт их в сюрреалистичный мир супермаркетов, лифтов и непонятных чипсов. Каждый шаг в Америке становится испытанием: от пользования плитой до социального холода. Они работают ночами, отправляя деньги на родину, но тоска по африканским закатам и близким разъедает душу. Фильм исследует не только бытовые парадоксы адаптации, но и экзистенциальную пропасть между выживанием и чувством дома, где воссоединение с матерью спустя 17 лет лишь обнажает невозвратность потерь.

В центре документальной камеры — влюбленная пара, планирующая свадьбу. Их искренние видео-дневники рисуют идеальную картину, пока жизнь не подбрасывает неожиданный и разрушительный поворот. Режиссер создает уникальный портрет отношений, где граница между счастьем и горем оказывается тоньше, чем казалось. Захватывающее путешествие сквозь эмоциональные бури.

Отец и сын, документальные режиссеры Марцель и Павел Лозиньские, задумали сделать картину о своей поездке в Париж. Здесь, в Люксембургском саду, 23 года назад Марцель развеял прах своей матери. Это путешествие только повод лучше узнать друг друга. У обоих есть камера, и чтобы быть честными друг перед другом, оба снимают свою версию путешествия. В пути отец и сын разговаривают о своей семье, запретных тем нет. Материал готов и загружен в компьютер – его осталось только смонтировать. Но у отца и сына есть своя режиссерская версия.

Зуберг — крестьянская деревня в туманной долине Лисбах на полпути между Берном и Билем. За последние десятилетия она превратилась в «спальный район». Режиссер фильма Симон Бауман живет в Зуберге с детства, и в течение 32 лет ему не было дела до соседей. Но одноклассники постепенно уезжали из деревни. Теперь они живут в Цюрихе или Берлине. Вечером в провинции становится одиноко, и Симон хочет стать частью сельского общества. Но как сблизиться с жителями деревни, в которой не осталось общественных мест для встреч?

История журналистки, которая вместе со своим мужем попала в жернова репрессивного аппарата и была отправлена в трудовой лагерь после того, как в 1957 году Мао объявил программу под поэтическим лозунгом «Пусть расцветают сто цветов, пусть соперничают сто школ», направленную на плюрализм мнений относительно действий правящей партии.\n\nВсе действие локализовано в квартире героини фильма. Женщина монотонным голосом рассказывает о своей жизни, припоминая подробности и описывая исторические события, свидетельницей которых она стала. Постепенно пространство комнаты темнеет – история жизни длиною в полвека соответствует ритму смены дня и ночи.

В глубинке Замбии, где женские голоса привыкли молчать, происходит невероятное: группа обычных женщин получает камеры. Их миссия — снять правдивую историю, которая перевернёт представление об их сообществе. Под руководством кинематографистов они учатся видеть мир через объектив, находя смелость говорить о запретном. Наррация Моргана Фримена добавляет глубины этому путешествию из тишины к силе искусства.

Название «Кастро» получил занятый бездомными людьми дом в Риме, убежище для отверженных, дом для многих – и в то же время ничей. На протяжении десяти с лишним лет он был единственной надеждой в жизни множества семей. Еще вчера с его наличием мирились, но сегодня его уже нет. Съемки, длившиеся больше года, открывают нам повседневную жизнь общины, живущей в совершенно необычных условиях. Кастро, некое подобие Вавилонской башни, рассказывает о себе сам – языком с тысячью акцентов, но с одним и тем же повествованием: о попранных правах и несбывшихся надеждах.

Невидимые герои оперной сцены — хористы в роскошных костюмах крестьян, солдат и придворных — рассказывают о буднях за кулисами. Мечтая о сольных партиях, они борются с амбициями, разочарованиями и жесткой конкуренцией. Камеры показывают репетиции, гримерки и стилизованные сцены их жизни: чаепитие сопрано, дуэты в разбитых браках, тренировки в грузовиках. Истории Сигмунда, вырвавшегося из психиатрической больницы силой музыки, или Клаудии, разбившей брак ради аудиции, перекликаются с операми, которые они исполняют. Визуальные метафоры — разбитые отражения в воде, сюрреалистичные поезда — подчеркивают хрупкую грань между искусством и реальностью .

В этом фильме мы видим Жерара Депардье «в натуральную величину». У себя дома, с пачкой сигарет, спокойный и дружелюбный, Депардье многословно рассказывает не только о своих фильмах – от «Вальсирующих» до «Сирано де Бержерака», но и о своих встречах, о тех, кого уже нет…\n\nКажется, что этот влюбленный в жизнь мечтатель объездил весь мир. Мы узнаем про его детство в провинциальном городке Шатору, и про работу с Сатьяджитом Раем в Калькутте, и про дружбу с Патриком Девером… Жерар Депардье предстает перед нами без грима в фильме Ришара Меллула.

Мишель Дюмолен следовал за Далидой со своей камерой 3 года повсюду: в поездках, во время концертов, в турне, на сцене, за кулисами, на вечеринках и среди друзей. Его камера запечатлела самые трогательные и волнующие моменты жизни Далиды. Эпизоды проходят один за другим, как во сне. В начале фильма Далида засыпает и видит караван, уходящий в пустыню. Свое возвращение в Египет, в свой родной дом в Каире, который с тех пор изменился до неузнаваемости, в школу, где она училась. Сцена, репетиции, концерты, аплодисменты, снова бесконечная дорога… В фильме Далида предстает во всех своих образах через свои песни, но Иоланда остается в тени.

Жил себе как-то мужчина. Он был стыдливым, тихим человеком, который любил теплое просторное окружение большой комнаты, возможно, потому, что оно давало ему ощущение уединения. Он был человеком недоверчивым, боялся перейти на другую сторону площади или зайти в бар, поскольку со страхом чувствовал на себе множество взглядов любознательных незнакомцев.\n\nЭто — кинематографическое путешествие Пьетро Джерми. Хорошего, красивого, плохого со времени завершения неореализма к появлению стиля итальянской комедии, от безукоризненной конструкции жанровых фильмов к экспериментам с новыми направлениями. Мужчина с сигарой и закатанными брюками, как о нем писали, — заново изображенный в свидетельствах его окружения. Портрет, на котором выдающаяся кинематографическая работа «Большого плотника». Именно такое прозвище дал Федерико Феллини своему другу Пьетро Джерми.