Середина 90-х

В калифорнийских пригородах эпохи Nirvana и скейт-культуры застенчивый подросток Стиви бежит от семейных конфликтов в мир дерзких уличных райдеров. Их братство, замешанное на хулиганском юморе и хип-хопе, обещает принятие — но за вход в «клуб» придётся платить рискованными выходками. Режиссёрский дебют Джоны Хилла, снятый на зернистую 16-мм плёнку, балансирует между комедией и драмой: камера цепко ловит первые сигареты, разбитые колени и моменты, когда бравада сталкивается с последствиями. Фильм собрал $9,3 млн при бюджете $1,7 млн, а критики Variety отметили «гипнотическую точность в деталях эпохи» . Новоиспечённый актёр Санни Салджик (Стиви) учился кататься с нуля, а съёмки в реальных скейт-спотах Лос-Анджелеса часто прерывали местные легенды, желавшие показать трюки . Саундтрек с треками Pixies и оригинальной музыкой Trent Reznor звучит как аудиодневник поколения, ещё не знающего соцсетей, но уже чувствующего их тень.