Похожие на «Злая игрушка»

После ухода матери одинокий отец погружается в хаос, проецируя несбывшиеся амбиции на сына. Гениальный новичок Алессандро Мораче создает образ мальчика, чьим убежищем становятся опасные прогулки по крышам Рима. Возвращение матери грозит новым витком боли: её непостоянство и скрытые конфликты отца взрывают хрупкий быт. Режиссерский дебют Ким Росси Стюарта балансирует между неореализмом и психологической драмой, исследуя, как дети платят за ошибки взрослых. Ключевой вопрос: сможет ли мальчик отстоять право на свой выбор в мире, где даже любовь ранит? .

Три приятеля ведут богемную жизнь в Сантьяго допиночетовской эпохи. Они считают себя непризнанными гениями, чья музыка, книги и картины лишь по недоразумению не приняты публикой. Однажды они знакомятся с таким же, как они, непризнанным поэтом, который сводит их с таинственным аргентинцем Тони Вентурой, который заявляет, что он, ни много, ни мало – сам Дьявол. Не долго думая, друзья заключают контракт с этой странной личностью, рассчитывая наутро проснуться знаменитостями…

После жизни, отданной госслужбе, старик остаётся один на один с беспощадной реальностью послевоенной Италии. Жадная хозяйка грозит вышвырнуть его из единственного пристанища, а жалкая пенсия не спасает от голода. Единственные светлые точки в его существовании — преданный пёс Флайк и юная служанка Мария (Мария-Пиа Казилио), сама запутавшаяся в личной драме. Немолодой профессор Карло Батсти, впервые оказавшись перед камерой, воплощает отчаянную борьбу за остатки гордости с потрясающей естественностью. Каждый шаг — от унизительной продажи вещей до немого крика о помощи — снят без прикрас. Вид де-Сика исследует не просто бедность, а экзистенциальный выбор: как сохранить человечность, когда мир отворачивается? Финал останется с вами долго после титров.

Получив литературное образование Сиро впадает в кризис, вызванный скептическим отношением к жизни и отсуствием каких- либо планов. Марсела — амбициозная манекенщица, стоящая в начале карьеры, целиком и полностью отдается работе, отклкдывая на потом осуществление заветных желаний. Сиро и Марсела влюбляются и начинают делить на двоих свои заботы и мечты

Жеронимо – скромный государственный служащий, одержимый эпохой короля Педру II-го (вторая половина XIX-го века). Возвращаясь домой после работы, он переодевается в старинную одежду и окунается в атмосферу прошлого века, которую тщательно поддерживает в своей квартире, собирая предметы антиквариата и старые безделушки. Еще одной страстью Жеронимо является эротика, поэтому многие вещи в его доме связаны с сексуальной символикой. Но все это рушится, когда в скромное жилище клерка является его мать, приехавшая из глубокой провинции. Властная и богобоязненная женщина моментально избавляется от ненужных по ее мнению вещей и принимается за воспитание «отбившегося от рук» великовозрастного сына. Жеронимо вынужден бежать из дома. Отныне в его мыслях властвуют картины мучительной и насильственной смерти ненавистной женщины, называющей себя его матерью.

Находясь в тяжелой депрессии после самоубийства своей молодой жены Лусии, модный писатель Виктор Кински приезжает в загородный дом своей прежней любовницы Марьям. Но призрак погибшей не оставляет его и здесь. Все дело в том, что автор популярных эротических романов искал вдохновение в нетрадиционных сексуальных отношениях, подвергая Лусию жестоким издевательствам и пыткам, которых она, в конце концов, не выдержала. Теперь мысль о собственном преступлении не дает Виктору покоя. И его страдания только усугубляются, когда во время прогулки он встречает девушку, как две капли воды похожую на его покойную супругу. Страсть, отягощенная виной, вспыхивает в нем с новой силой, и он решает во что бы то ни стало вернуть свою любовь…

Владелец фамильной часовой фабрики, 50-летний Шарль Де, внезапно решает отойти от дел. Пытаясь разорвать связи с угнетающей его жизнью буржуа из высшего класса, он уходит из дома, исчезая из поля зрения компаньонов и семьи в лице своего сына Андрэ, амбициозного и жаждущего вступить в права владельца фабрики со 100-летней историей. Поселившись в отеле, Шарль знакомиться с молодой парой, ведущей богемный образ жизни и живущей случайными заработками: художником Полем и Аделиной, дочерью судьи, и вскоре переезжает к ним. Проводя дни за чтением книг и разговорами со своими новыми друзьями и дочерью Марианной, единственной, кому известно о его местонахождении, Шарль пытается осмыслить пустоту своей жизни и обрести для нее новый смысл, от которого он отказался в молодости в угоду довлеющего семейного уклада...

Витторио по прозвищу Аккаттоне — типичный бездельник с задворок Италии. Его отношения с женщинами носят паразитический характер: они готовы для него на все, он же пользуется этим, не давая ничего взамен. После того, как его подруга Маддалена оказалась в тюрьме, отчасти по его вине, Аккатоне идет к своей бывшей жене, которую когда-то бросил с детьми, но отец женщины проклинает, а ее брат избивает Аккаттоне. Вынужденный спасаться бегством, превратившийся в истерзанного, голодающего бродягу, он влюбляется в добродетельную Стеллу, но не может избавиться от своей привычки пользоваться женской добротой…

Сирота Микеле случайно встречает бродячего торговца Эрколе — чудаковатого старика и выдумщика. Микеле с детской доверчивостью и любопытством привязывается к этому человеку, который в фантазиях мальчика принимает облик мага Мандраке, героя телевизионных комиксов. Но между тем прошлое Эрколе, как и то, чем он зарабатывает себе на жизнь далеко не безупречно...

Главный герой — сам Даниэль Дефо, знаменитый путешественник и автор бессмертного романа «Приключения Робинзона Крузо». Оказавшись в немилости у короля Георга II, он доживает свой век в доме бедной вдовы Кэнтли. Поскольку старик потерял благосклонность двора, то и его сын Том начинает пренебрегать им. Заброшенный всеми, писатель находит сочувствие и поддержку у группы бедных ребятишек, которые с утра до вечера работают на текстильной фабрике. Собравшись ночью вокруг старика, они слушают его рассказы о далеком тропическом острове, о его герое Робинзоне...

Под видом рабочего фабрики герой погружается в подпольный кружок анархистов, где роскошные буржуазные квартиры соседствуют с подпольными типографиями. С каждым днём его отчеты для начальства становятся опаснее: новые «друзья» доверяют ему ограбления, а страсть к харизматичной соратнице грозит разоблачением. В дыму парижских трущоб и интеллектуальных споров он теряет грань между ролью и реальностью. Звезды Тахар Рахим и Адель Экзаркопулос ведут напряженную игру в историческом триллере, где визуальная стилизация эпохи (костюмы номинированы на премии) контрастирует с резкими музыкальными анахронизмами .

После майских волнений 1968 года Франция дышит напряжением. Юный художник Жиль (Клеман Метайе) мечется между радикальными акциями с товарищами, страстью к мятежной Лор (Каруль Комб) и талантом к живописи. После рискованной ночной вылазки с трагическими последствиями группа вынуждена скрыться в итальянской глубинке. Среди виноградников Тосканы и анархистских сквотов героя ждёт встреча с таинственной Кристин (Лола Кретон), работа над подпольным кинематографом и мучительное осознание: революционный порыв гаснет, а искусство требует жертв. Режиссёр Оливье Ассаяс виртуозно воссоздаёт дух эпохи через культовый саундтрек (Syd Barrett, Soft Machine) и визуальную поэзию Эрика Готье — камера ловит бунтарские граффити, дым митингов и солнечные блики на тосканских холмах. Фильм-исповедь о взрослении, где личные драмы переплетаются с историческими потрясениями, а каждый поворот судьбы ставит героя перед вечным вопросом: изменять мечтам или идти до конца?

Молодой парень с беззащитным сердцем выживает на окраинах французского города, предлагая себя незнакомцам за гроши. Его дни — череда опасных встреч, ночных клубов и попыток согреться у чужого огня. Встреча с циничным коллегой Адом заставляет героя балансировать между жаждой близости и инстинктом выживания. Камера ловит каждый вздох дрожащим крупным планом, превращая грязные подворотни в поэзию. Феликс Марито создаёт незабываемый портрет потерянной души, чья хрупкость обжигает сильнее сцен откровенного насилия. Лауреат премии Cannes за лучший дебют шокирует натурализмом, но заставляет сопереживать даже в самых тёмных поворотах сюжета.

Погружение в пьяный хаос жизни поэта Чарльза Сёркинга, для которого каждый день — борьба с рутиной через виски и мимолётные связи. В злачных уголках Лос-Анджелеса он сталкивается с Кэсс — женщиной, чья собственная одержимость болью переплетается с его саморазрушением. Когда неожиданный шанс на признание уводит его в фальшивый мир нью-йоркской богемы, иллюзия успеха обнажает пустоту. Бен Газзара создаёт харизматичный портрет неприкаянного гения, а Орнелла Мути завораживает трагичной красотой. Визуальная поэзия трущоб и беспощадная сатира на индустрию славы держат в напряжении до финала.

Циничный драматург, разочарованный в искусстве и жизни, приезжает в провинциальный городок. Его мир переворачивает встреча с юным поклонником, чья страсть к творчеству заставляет мастера заново взглянуть на всё. Жесткий конфликт поколений и неожиданные откровения в камерной драме с Пулитцеровским лауреатом Джеффом Дэниелсом.

Серхио – начинающий писатель и состоятельный буржуа. Несмотря на то, что его друзья, родители и жена эмигрируют в Майами в поисках новой жизни, герой остаётся на социалистической Кубе. Его глазами, глазами рефлексирующего интеллигента конца 60-х, мы следим за событиями новейшей кубинской истории, начиная с Революции и заканчивая Карибским кризисом.

В безрадостных задворках римского предместья царит домашнее насилие, полицейский беспредел и коррупция — все тоже самое, что гордо скрывают благополучные исторические фасады Вечного города. Бывший бодибилдер, бисексуал Марчелло женат на Кьяре и изменяет ей с профессором Вальтером. Наркодилер Мауро вместе с женой ввязываются в сомнительное предприятие местного авторитета — они переезжают из трущоб в центр, чтобы толкать наркоту беднякам, снимающим социальное жилье. Валерия, ее сын Антонио, Фламина и Бруно — будни всех этих персонажей напоминают ежедневную игру на выживание.

Симон – статусный мэтр-живописец, царящий в огромной мастерской, наполненной уймой ассистентов. Он абсолютно доволен собой и жизнью, но скоро в его размеренное существование ворвутся и ревность, и зависть, и дух соперничества – когда порог дома Симона перешагнет его взрослый отпрыск Каспер. Забытый и нежеланный сын сполна унаследовал отцовские гены, вот только традиционному искусству он предпочитает уличное – подписанные ником Призрак монументальные граффити и аппликации на стенах. Однажды Симон обнаружит такую работу прямо за окном своей мастерской, а спустя несколько минут к нему бесцеремонно пожалует и сам автор...

В дымных портовых барах Ла-Рошели разворачивается опасная игра наследства. Умирающий патриарх завещает рыболовную империю непризнанному сыну — колоритному моряку с бунтарским нравом. Его внезапное возвышение вызывает ярость у могущественного дяди, готового на всё ради контроля над бизнесом. Между миллионами и вольной жизнью, между буржуазными условностями и страстью к полуночной певице — герою предстоит роковой выбор. Лино Вентура и Анни Жирардо создают электрическую химию в этой драме о социальных разломах, снятой Дени де Ла Пательером по роману Сименона.

Послевоенный Турин встречает братьев из Сицилии жестокостью заводских окраин. Старший, Джованни (Энрико Ло Версо), верит, что образование младшего, Пьетро (Франческо Джуффрида), — билет из нищеты. Год за годом он горбатится на тяжёлых работах, не подозревая, что юноша прогуливает школу и погружается в опасные связи. Нелинейная структура (шесть ключевых дней с 1958 по 1964 год) мастерски раскрывает нарастающее напряжение: контраст между наивной преданностью Джованни и скрытностью Пьетро взрывается необратимыми поступками. Визуальная поэзия серых улиц, немые сцены с книгами как символы разбитых надежд и гениальная игра Ло Версо — всё ведёт к шокирующему финалу, где жертвенность оборачивается жестокостью, а любовь граничит с одержимостью. Золотой лев Венеции — за честный взгляд на цену прогресса .

Несмотря на всю свою славу 60-летний художник Таилландье бросает рисовать. В депрессии он решает покинуть свой дом, безо всякой цели и ничего не говоря родным. Во время его странствий происходит странная встреча с предоставленной самой себе девушкой-подростком Мэрилу, от которой отказалась её мать. Сведённым судьбой потерявшейся девушке и мужчине в конце своего жизненного пути предстоит долгая совместная дорога вместе с тем, чтобы найти душевный покой и обрести новый смысл в своей жизни.

Дерзкий восьмилетний мальчик, тайком покинув Мадрид, отправляется в рискованное одиночное путешествие на поезде в Барселону. Его цель — встретиться с человеком, о котором знает лишь по письму. Вместо отца он сталкивается с Норой — изысканной и сдержанной женщиной, чье прошлое неожиданно врывается в настоящее. Их встреча становится катализатором череды напряженных откровений и эмоциональных потрясений для всей семьи. Блестящая игра Белен Руэды и Марио Касаса под руководством Марсело Пиньейро создает атмосферу скрытых тайн и хрупких надежд, где каждый вынужден пересмотреть свою жизнь перед лицом неожиданной правды.

Марсело – молодой человек неопределенных занятий, мечтающий сделать карьеру в кино. Однако, поскольку никакими особыми талантами юноша не обладает, ему открыта только одна дорога – в порнобизнес, куда его приводит случайная знакомая. На съемках начинающий актер знакомится с Сильвией, которая, наоборот, тяготится своей ролью актрисы порношаншады. Марсело, очарованный девушкой, обещает ей золотые горы и новую жизнь, но их попытка вырваться из колеи обречена на неудачу.

Солнечный Неаполь 1980-х живёт в ритме футбольного безумства: весь город сходит с ума по Диего Марадоне. Среди этого хаоса — юный Фабьетто, тихий наблюдатель в кругу эксцентричной семьи: мать, жонглирующая апельсинами за столом, отец, чей свист в телефон говорит о любви больше слов, и тётя с опасно-гипнотическим обаянием. Их мир полнится громкими спорами, абсурдными розыгрышами и верой в чудеса. Но за весельем скрывается роковая случайность, переворачивающая жизнь героя. Ему предстоит столкнуться с леденящей пустотой, открыть жестокость реальности и найти спасение в неожиданном месте — магии кинематографа. Филиппо Скотти, Тони Сервилло и Тереза Сапонанджело создают вибрирующую от эмоций вселенную, где смех соседствует с горем, а визуальная поэзия операторской работы (Дарья Д’Антонио) превращает личную драму Паоло Соррентино в универсальную историю о том, как удары судьбы рождают искусство .

Сорокалетний житель Турина Роберто живет одновременно двумя историями любви. Его дамы сердца — Сара, служащая вице-директором одной из гостиниц в центре города, и Бела, занимающаяся оформлением галереи современного искусства. И он заставляет круговорот страстей в двух этих романах играть зачастую противоположные роли, пробуя то сладость, то жестокость этих чувств, но в каждой из этих противоположностей обнаруживается непреодолимая сила, сопротивляться которой не удается никому. Роберто ищет ответы, постоянно возникающие в его запутанных отношениях, в жизни и опыте других людей, в поступках коллеги-врача, в рассказах своих родителей. Но правда о любви, если она действительно существует, — там, в глазах его женщин, в словах, вырывающихся в порыве страсти, в неизбежных страданиях. Ответ, который ищет Роберто — в риске самой жизни, в непредсказуемости судьбы, в истине, которая, открывшись, может все и закончить…

Мальчик, растущий без отца, находит наставника в лице харизматичного дяди-бармена. Их необычная дружба, пропитанная запахом книг и виски, перерастает в путь самоопределения. Бен Аффлек блистает в роли мудрого ментора, чьи уроки жизни становятся основой для будущего писателя. Но сможет ли юный мечтатель избежать ловушек прошлого?

Лео Кесслер, некогда знаменитый художник, потерял страсть к рисованию. Жена Карен, на протяжении многих лет бывшая его музой, больше не вдохновляет Лео. Его семейная жизнь — на грани разрыва, а талант усыхает точно так же, как кисти и краски.\n\nКогда Карен отправляется в деловую поездку, Лео пытается обрести новые силы. В местной студенческой газете он помещает объявление о том, что ему нужны две натурщицы. На заметку откликаются робкая и нежная Бет и дикая и необузданная Клер.\n\nВтроем они проводят целую неделю, щедро делясь друг с другом самыми сокровенными мыслями и самыми интимными сексуальными фантазиями. Перенося эти фантазии на полотно, Лео постепенно восстанавливает ту страстность, которая сделала его одним из самых известных в мире художников.

Пьетро Ринальди — известный писатель со скверным характером, который давно разлюбил жизнь. Маттиа — его внук-подросток, который даже не называет его «дедом». Они чужие друг другу, но судьба свела их вместе в спонтанном путешествии из Лечче в Рим на потрепанном ретро-автомобиле. За окном — живописные просторы юга Италии. А впереди — неожиданные повороты, случайные попутчики, первая любовь Маттиа и важное решение, которое придется принять обоим.

Ник ищет себя в поэзии, работая в бостонском приюте, когда судьба подкидывает ему жестокий сюрприз: среди бездомных появляется его отец — эгоцентричный таксист, мнящий себя гением литературы. Их воссоединение после 18 лет разлуки превращается в психологическую войну: ядовитые колкости отца, его расизм и алкоголизм толкают Ника к саморазрушению. Сможет ли сын спастись от токсичного влияния, не предав последнюю нить семьи? Пол Дано и Роберт Де Ниро ведут дуэль характеров в дуэте, который критики назвали «возвращением Де Ниро к шекспировской мощи» . Основано на реальных мемуарах Ника Флинна.

Карла и Альберта, выходцев из совершенно разных слоёв общества, объединяет желание вырваться из своего маленького городка и переехать в Барселону в поисках лучшей жизни. Они решают задокументировать свои юношеские приключения и поделиться своими увлечениями и страстью. Но вскоре они осознают, что жизнь не так проста, как им казалось, а их бунт против норм и традиций приводит к тому, что их пути расходятся. Альберт начинает испытывать личные трудности, но гордость и страх просить о помощи доводят его до самого края. В итоге идея, которая казалась безобидной, превращается в путь к саморазрушению, а делиться с публикой приходится не безрассудным приключением, а личной трагедией.

Скромный провинциал, погруженный в учебу, селится в роскошной парижской квартире своего кузена — блестящего и циничного прожигателя жизни. Контраст характеров мгновенно порождает напряжение: трудолюбие против праздности, чистота чувств против развращенности. Появление очаровательной Флоранс, в которую искренне влюбляется провинциал, становится искрой в пороховой бочке. Кузен, видящий жизнь как игру, не собирается уступать. Их скрытое соперничество на фоне безумных вечеринок Латинского квартала и холодной красоты Парижа неумолимо движется к трагической развязке, где ставкой окажется сама жизнь. Жерар Блен и Жан-Клод Бриали блистательны в этой ранней работе Шаброля — обладателе Золотого Медведя Берлинского фестиваля и манифесте Новой волны.

Франсуа с подругой Кристиной переезжает в Валле де Жу, отдаленный район кантона Вале. У Франсуа журналистские амбиции, и он находит работу в местной газете, куда пишет о жизни обывателей и о кино. Но сам он о кинематографе ничего не знает, поэтому просто дословно копирует рецензии из влиятельного парижского киножурнала. \n\nПравда, высоколобое столичное мнение не нравится главному редактору Франсуа, и газета отказывается от услуг новоявленного критика. Франсуа же, возомнив себя знатоком кино, отправляется в Лозанну, где на пресс-показах знакомится с Розой, журналисткой из авторитетного ежедневного издания «Эпок». Между коллегами завязываются странные и сложные отношения.

Маноло Гарсия приезжает в столицу из глухой провинции, где его нетрадиционная сексуальная ориентация стала притчей во языцех и вызывала непрекращающийся конфликт с вечно пьяным отцом, мечтавшим совсем о другом сыне. В Гаване юноше пришлось пройти через многое: его грабили и избивали, ему приходилось зарабатывать на жизнь проституцией – прежде, чем он стал Фатимой, Королевой Ночи. Но даже превратившись в звезду травести-шоу, Маноло не обрел счастья. Его единственная любовь, человек, который поддержал юного провинциала в самый тяжелый момент, эмигрирует в США, и Фатима снова остается одна перед враждебным миром…

В поисках тишины и покоя успешный писатель триллеров Франсис приезжает в Венецию для того, чтобы закончить свой роман. Там он знакомится с агентом по недвижимости Юдит, которая предлагает ему дом на острове Сент-Эразмо. Эта встреча оказывается любовью с первого взгляда, и он принимает предложение, при условии, что она поселится с ним. Проходят месяцы, а творческое вдохновение так и не приходит. На следующее лето к нему приезжает взрослая дочь Алиса, которая затем неожиданно исчезает. С этого момента доверие рушится, а беспокойство и проблемы начинают нарастать.

Недавно овдовевшая Кристин, перебирая памятные вещи, находит реликвию рокового бала — книжечку с именами кавалеров. Охваченная ностальгией, она решает разыскать каждого, надеясь вернуть вкус утраченных грез. Ее путешествие превращается в череду потрясений: за двадцать лет жизни мужчин искалечили предательства, крах амбиций и необратимые потери. Встречи с юристами-гангстерами, священниками, погрязшими в сомнениях врачами и безутешными матерями раскрывают трагический парадокс — прошлое, которое она идеализировала, было миражом. Виртуозные новеллы с Луи Жуве, Франсуазой Розе и Фернанделем сплетаются в медитацию о времени под меланхоличный вальс Мориса Жобера. Дювивье мастерски балансирует между сентиментальностью и беспощадным реализмом, доказывая: ностальгия — самый опасный вид памяти.

Эдуар Френхофер, некогда выдающийся художник, уже десять лет ничего не пишет. Появившаяся в его замке пара гостей — молодой художник Николя и его возлюбленная Марианн — играет роль катализатора: Френхо просыпается и возвращается к творчеству. Ему позирует Марианн, он делает наброски — тушью, карандашом, сангиной, потом переходит к маслу. Процесс творчества мучителен, как для Марианн, которая надолго замирает в особенно неудобных позах, так и для Френхофера, который всё время сомневается в верности своих действий.

Лоренцо Бентивольо — адвокат в отставке и мизантроп. Он никого не любит, даже своих детей, и тщательно охраняет своё личное пространство от любого вторжения. Однако появление новых соседей по дому, милой и любящей семейной пары с очаровательными детишками, внезапно разрушает барьеры, возведённые адвокатом, и он проникается к соседям нежностью, окружает их заботой, которой никогда не знали его собственные дочь и сын. И ничто в этой идиллии не предвещает трагедии.

Германия. Последние месяцы Веймарской республики. Якоб Фабиан зарабатывает себе на жизнь написанием рекламных текстов и старается каждый свой шаг соотносить с понятиями морали. Он никогда не пройдет мимо нищего, не подав тому мелочь; поможет подняться споткнувшемуся на улице человеку… Да что там! Даже незнакомых новобрачных, приехавших на церемонию в страшный ливень, до церкви проводит! Все это не мешает Фабиану ночи напролет проводить в кабаре и барах со своим лучшим другом Лабуде. В одном из злачных мест он знакомится с Корнелией, которая становится его любовницей. Но ситуация в Германии стремительно меняется, к власти приходят нацисты, Якоб теряет заказчиков, его друг – все свое состояние. Фабиан вынужден покинуть Берлин и вернуться в родной маленький городок. Но он все так же полон готовности прийти на помощь совершенно постороннему человеку, даже если тому эта помощь совсем не требуется.