Фильмы про импровизацию

Одинокий наёмник прибывает в холодный декабрьский Нью-Йорк с безупречным планом ликвидации. Но его броня бесчувственности трескается при встрече с подругой детства (Молли Маккарти) и чудовищным оружейником (Ларри Такер). Съёмки в реальных локациях — от переполненных рождественских площадей до трущоб — создают гипнотизирующий фон для экзистенциального кризиса. Аллен Барон играет главную роль и режиссирует с документальной жёсткостью, а мрачный закадровый голос (Лайонел Стэндер) ведёт героя к роковому выбору: сбежать от системы или встретить самый мрачный рассвет в своей карьере. Судьба готовит жестокую расплату за попытку выйти из игры.

Сотрудник крупной студии, поругавшись с боссом, решает открыть собственный кинотеатр. С этой целью он реконструирует старинный Дворец кино. На открытии должна демонстрироваться историческая итальянская картина о подвигах Геркулеса. Глава студии, решив испортить премьеру, подсовывает организаторам не дублированную копию без субтитров. Однако герои фильма с честью выходят из положения, начиная с юмором комментировать из кинобудки все, что происходит на экране.