Немецкие фильмы про режиссеров

Что объединяет нобелевских лауреатов, рок-идолов и культовых режиссёров? Герман Васке три десятилетия задавал один вопрос — «Почему вы творческий?» — великим умам современности. Его камера ловит искренние, парадоксальные и шокирующие откровения Дэвида Боуи, Йоко Оно, Дэвида Линча, Стивена Хокинга, Марины Абрамович и десятков других визионеров. От лондонских студий до лабораторий Кембриджа, фильм исследует неочевидные связи между наукой, искусством и одержимостью созиданием. Почему гении рискуют? Как рождается идея? Грань между безумием и озарением — в уникальном диалоге с творцами эпохи .

Юлиан — молодой режиссер из Берлина. Отчаявшись найти деньги на новый фильм, он соглашается стать сезонным рабочим на яблочной плантации. Чтобы произвести впечатление на Камиллу, американскую студентку по обмену, Юлиан заявляет, что его работа на плантации — всего лишь творческая командировка для будущего проекта. Но после того, как идеалистка Камилла напрашивается к нему в напарники, Юлиан понимает, что не может больше лгать ей, ведь плантация — далеко не тот коммунистический рай, о котором он так мечтал. Кто знает, каково пришлось бы Юлиану, если бы ему на помощь не явился сам Франциск Ассизский…

В заброшенных павильонах «Мосфильма» ночью снимают не то кино, не то кошмар. Главная героиня, талантливая гримёрша, лишённая дара речи, становится невольной свидетельницей чудовищного преступления. Враг знает: немой свидетель — всё равно свидетель. За ней начинается охота в лабиринтах студии и мрачных переулках постсоветской Москвы. Помощь сестры и сомнительного «союзника» из рядов преступников (Олег Янковский) — ненадёжна. Героине придётся положиться на профессию визажиста, чтобы создать жуткую маску и выжить. Фильм мастерски играет на контрастах: кровавый снафф и чёрный юмор, голливудские съёмки и «лихие» реалии России 90-х, немое отчаяние Зудиной и леденящий саспенс. Каждый шаг — вызов, каждый шорох — угроза. Кому верить, когда правду не может выкрикнуть даже главная героиня?

На съёмочной площадке царит хаос: приглашённая американская знаменитость игнорирует сценарий, сводит команду с ума абсурдными выходками и грозит сорвать проект о борьбе рабочих за права. Героиня, блестяще сыгранная Маргеритой Буй, одновременно теряет контроль над карьерой, отношениями с дочерью и разрывом с партнёром. Единственный свет в её жизни — мать, чья неизлечимая болезнь заставляет переосмыслить всё. В попытках спасти фильм и найти общий язык с близкими она обнаруживает неизвестные грани прошлого матери — женщины, чья тихая сила хранит неожиданные тайны. Нанни Моретти (режиссёр и исполнитель роли брата) создал пронзительную историю о том, как рушащиеся планы открывают путь к главному. С Джоном Туртурро в роли эксцентричного актёра и Джулией Лаззарини в образе мудрой учительницы латыни.