Польские фильмы про время

49-летний учитель литературы погружён в абсурдный ритуал будней: 7 глотков воды, 7 минут ожидания и бесконечные стычки с миром. Его попытки написать стихи прерывают соседи, ученики и собственные неврозы. Между гротеском и отчаянием — тонкая грань, которая вот-вот оборвётся. Трагикомедия о том, как обыденность становится клеткой для мятежной души.

Рохас должен помочь другу перевести гуманитарную помощь из Литвы в село Карловка, расположенное около самой гущи боевых действий между донецкими сепаратистами и украинской армией. Это так называемая серая зона — нейтральная полоса для противоборствующих сил. В путь он отправляется на фургоне, прихватив с собой девушку Ингу, не говорящую по-русски. В дороге они встречают французских журналистов. Усталая, недовольная Рохасом Инга изменяет ему со связным, курирующим доставку — неопрятным мужчиной за сорок с редеющими волосами. Но это лишь маленькая размолвка перед действительно опасным этапом их путешествия, ведь скоро они приблизятся к расположению украинской армии.