Историк Джессика погружается в прошлое легендарного отеля, чтобы создать рождественскую выставку. Ей предстоит разгадать тайну пропавшего артефакта и понять, куда приведет её внезапное влечение к харизматичному декоратору .
Кризис среднего возраста на фоне цифрового мира: герой-рекламщик борется с молодыми гениями, обесценивающими его опыт. Сатира на общество, помешанное на новизне.
Гениальный изобретатель создаёт машину времени, но застревает во вчерашнем дне, одержимо переигрывая мельчайшие детали. Остроумный парадокс о перфекционизме и упущенных возможностях в духе «Детонатора» .