Галеристка, колесящая по захолустным мотелям, неожиданно врывается в жизнь скучающего менеджера. Он бросается за ней через всю Америку, превратив рутину в безумную авантюру.
Друзья юности встречаются в номере отеля. Ностальгия перерастает в опасную игру, когда одно давнее преступление всплывает наружу, а диктофон становится оружием. Итан Хоук и Роберт Шон Леонард в психологическом поединке .