Мистер Джонни Фёст верит, что новое искусство — синематограф — способно изменить людей к лучшему. После знакомства с первыми киносеансами в Париже он отправляется на американский Дикий Запад и выбирает для своей миссии городок Санта-Каролина, жители которого привыкли решать споры кулаками и револьверами. Необычные движущиеся картинки действительно начинают преображать город, однако вскоре выясняется, что сила кино зависит от того, какие именно истории оно показывает людям.
Джонни Фёст приезжает на Дикий Запад
Действие происходит на рубеже XIX и XX веков. Джонни Фёст — воспитанный, миролюбивый человек, совершенно не похожий на типичного героя вестерна. Он побывал в Париже на бульваре Капуцинок, увидел фильмы братьев Люмьер и настолько проникся возможностями нового искусства, что решил посвятить себя распространению синематографа.
По дороге в Санта-Каролину дилижанс, в котором едет Фёст, останавливает банда Чёрного Джека. Среди вещей путешественника разбойник замечает книгу об истории мирового кинематографа. В ней ещё много чистых страниц, потому что история кино только начинается. Фёст предлагает Джеку самому сделать что-нибудь такое, что однажды позволит вписать его имя в эту историю.
Необычный пассажир остаётся жив и продолжает путь.
Санта-Каролина оказывается именно таким местом, где идеи Фёста должны пройти серьёзнейшее испытание. Местные ковбои проводят время в салуне Гарри Маккью: пьют, дерутся, стреляют и устраивают погромы практически по любому поводу. Человеческая жизнь здесь ценится невысоко, а насилие давно стало привычным развлечением.
Но Фёст уверен, что даже этих людей можно изменить.
Первый киносеанс меняет жителей Санта-Каролины
В салуне Джонни знакомится с его владельцем Гарри Маккью, ковбоем Билли Кингом и звездой местного кабаре Дианой Литтл. Диана окружена поклонниками, однако Фёст относится к ней не как к развлечению для посетителей салуна, а как к настоящей леди. Его вежливость и уважение производят на девушку сильное впечатление.
Главная цель Джонни — устроить киносеанс. Гарри быстро понимает, что невиданное зрелище может привлечь публику, и соглашается предоставить помещение. На импровизированном экране появляются движущиеся изображения, в том числе знаменитые ранние фильмы вроде «Прибытия поезда» и «Политого поливальщика».
Для ковбоев это настоящее чудо. Люди, которых трудно удивить перестрелкой или дракой, завороженно смотрят на экран. Комедии заставляют их смеяться, а сентиментальные истории вызывают сочувствие и пробуждают чувства, которые раньше в суровой жизни Санта-Каролины почти не проявлялись.
Фёст продолжает показы, и постепенно происходит удивительная перемена. Постоянные посетители салуна начинают меньше пить, стараются вести себя приличнее, следят за манерами и учатся разрешать конфликты без немедленной стрельбы. Бывшие дебоширы пытаются стать джентльменами.
Особенно близким другом Джонни становится Билли Кинг. Грубоватый ковбой искренне увлекается синематографом и принимает новые правила жизни гораздо серьёзнее, чем можно было ожидать.
Любовь Джонни и Дианы
Одновременно развивается роман Джонни и Дианы Литтл. Фёст влюбляется в неё, но не пытается завоевать девушку силой или демонстративной удалью. Именно этим он отличается от многочисленных местных поклонников Дианы.
Постепенно она отвечает ему взаимностью. За внешней эффектностью артистки кабаре Фёст видит человека, способного на искренние чувства, а Диана обнаруживает в нём мужчину, который относится к ней с уважением.
В конце концов Диана соглашается стать его женой.
Перемены затрагивают не только ковбоев. О существовании синематографа узнают индейцы-команчи, и Джонни устраивает киносеанс и для них. Для Фёста искусство предназначено для всех — он не делит зрителей на достойных и недостойных.
Кажется, его мечта сбывается: жители, ещё недавно жившие среди постоянного пьянства и насилия, постепенно становятся другими.
Гарри Маккью начинает бороться с синематографом
Однако всеобщее преображение оказывается выгодно далеко не каждому. Владелец салуна Гарри Маккью любит кино не меньше своих посетителей, но быстро замечает неприятное для себя последствие перемен.
Раньше ковбои постоянно заказывали спиртное. Теперь под влиянием фильмов они стараются вести более здоровую и достойную жизнь и вместо алкоголя требуют молоко. Доходы Гарри падают.
Фёст не хочет превращать синематограф исключительно в средство наживы. Он устанавливает небольшую цену на билеты, потому что стремится дать людям доступ к искусству, а не заработать состояние. Для Гарри такая позиция означает дальнейшие убытки.
Ещё одним противником Джонни становится местный пастор. Он сам давно неравнодушен к Диане и поэтому ревнует её к Фёсту.
Гарри и пастор пытаются сорвать показы разными способами. Они крадут простыню Дианы, служащую экраном, пытаются настроить женщин городка против нового развлечения и даже устраивают пожар там, где хранятся киноленты.
Но каждый раз обстоятельства складываются так, что синематограф продолжает существовать, а популярность Фёста только растёт.
Покушение Чёрного Джека на Джонни
Наконец Гарри решается на более радикальный шаг и нанимает Чёрного Джека, чтобы избавиться от Фёста.
Для самого Джека задание оказывается необычным. Он уже встречал Джонни во время ограбления дилижанса и не испытывает к нему личной ненависти. Тем не менее разбойник берётся выполнить заказ.
Фёст получает тяжёлое, на первый взгляд смертельное ранение. Все собираются вокруг него, ожидая трагической развязки. Но даже перед лицом смерти Джонни думает о кино. Его последним желанием становится ещё один сеанс.
На экране показывают комедию с Чарли Чаплином. Смеются зрители, а через окно за фильмом наблюдает и Чёрный Джек.
Происходит почти сказочное чудо: Джонни оживает и выздоравливает. Фильм намеренно не пытается представить эту сцену реалистично — синематограф здесь буквально получает целительную силу.
Для Чёрного Джека увиденное тоже становится переломным моментом. Человек, привыкший к разбою и убийствам, впервые по-настоящему сталкивается с тем искусством, о котором когда-то рассказывал ему Фёст.
Джонни уезжает, а в город приезжает мистер Секонд
После примирения и признания Дианы жизнь, кажется, наконец налаживается. Джонни собирается жениться и ненадолго покидает Санта-Каролину, чтобы привезти свадебные подарки.
Именно его отсутствие становится решающим.
В город приезжает новый человек — мистер Секонд. Как и Фёст, он привозит с собой кино, однако его представление о развлечении совершенно иное.
Если Джонни показывал комедии и мелодрамы, способные вызвать сочувствие, доброту и желание стать лучше, то Секонд делает ставку на зрелище, насилие, страх и низменные инстинкты. Он демонстрирует боевики и фильмы ужасов, наполненные жестокостью.
Зрители принимают новое кино с тем же энтузиазмом, с каким раньше принимали фильмы Фёста.
Последствия проявляются очень быстро. Ковбои снова начинают пить, грубо вести себя и драться. Салун возвращается практически к прежней жизни. Только теперь источником, поддерживающим эту атмосферу, становится тот самый синематограф, который прежде её изменил.
Именно здесь Джонни сталкивается с главным испытанием своей веры: оказывается, кино само по себе не обязательно делает человека лучше. Оно способно воздействовать совершенно по-разному в зависимости от того, что показывает зрителю.
Возвращение Фёста и крушение его мечты
Вернувшись в Санта-Каролину, Джонни ожидает увидеть город, который успел полюбить и изменить. Вместо этого он обнаруживает почти прежний салун с пьянством, драками и разгулом.
Для Фёста это тяжёлый удар. Всё, что казалось результатом его просветительской работы, исчезло за очень короткое время.
При этом главный герой не отказывается от своей веры в синематограф. Он лишь понимает, что его миссия не закончена и что невозможно навсегда изменить мир одним удачным опытом.
Фёст решает не бороться с мистером Секондом за власть над одним городком. Где-то дальше находятся другие люди, которые ещё никогда не видели кино. Джонни отправляется в путь, чтобы продолжить свою работу среди новых зрителей.
Чем закончился фильм
Джонни Фёст покидает Санта-Каролину, но уезжает не один.
Диана выбирает его и отправляется вместе с ним. Она отказывается от прежней жизни звезды местного салуна ради человека, которого полюбила, и его странствий.
К ним присоединяется и Чёрный Джек. Встреча с синематографом действительно изменила разбойника: теперь он хочет посвятить этому искусству свою дальнейшую жизнь. Таким образом сбываются слова, которые Фёст сказал ему ещё во время первой встречи. Джек действительно получает возможность стать частью истории кино — только не как преступник, а как человек, вставший на новый путь.
Билли Кинг поначалу остаётся в салуне среди зрителей мистера Секонда. Кажется, что даже самый преданный последователь Джонни снова превратился в прежнего ковбоя.
Но в последних кадрах происходит важная перемена. Билли всё-таки понимает, что новые фильмы и прежний синематограф Фёста воздействовали на него совершенно по-разному. Он выбегает из салуна и зовёт Джонни.
Поздно: Фёст, Диана и Чёрный Джек уже уехали.
Так концовка остаётся одновременно грустной и оптимистичной. Джонни не удалось навсегда преобразить Санта-Каролину, но его работа не исчезла бесследно: хотя бы один из оставшихся жителей сумел самостоятельно понять то, чему Фёст пытался их научить.
Объяснение финала
Финал показывает, что первоначальная вера Джонни Фёста была слишком простой. Он исходил из мысли, что появление кинематографа само по себе сделает людей культурнее и добрее. История мистера Секонда доказывает обратное: техническое чудо нейтрально, а результат зависит от того, чем его наполняют.
Не случайны и фамилии двух кинематографистов. Фёст связан с английским first — «первый», а Секонд с second — «второй». Первый приносит в город одно кино, второй — другое. Перед зрителем оказываются две возможности использования одного и того же искусства.
При этом поражение Джонни нельзя считать полным.
Чёрный Джек меняет свою жизнь именно благодаря знакомству с Фёстом и синематографом. Диана добровольно отправляется вместе с Джонни. А позднее прозрение Билли особенно важно потому, что происходит уже без прямого влияния учителя. Билли сам замечает разницу между тем, каким человеком становился рядом с Фёстом, и тем, во что снова превращается публика мистера Секонда.
Его попытка догнать уехавшего друга показывает: то хорошее, что пробудил в нём Джонни, не исчезло окончательно.
Сам Фёст тоже меняется. Он больше не может считать, что достаточно показать людям несколько хороших фильмов и мир автоматически станет лучше. Но вместо разочарования и отказа от своей мечты он выбирает продолжение пути. Где-то впереди его ждут новые зрители.
Поэтому финал не утверждает, что искусство бессильно. Скорее он показывает, что его воздействие не бывает окончательным и гарантированным.
Смысл фильма
Главная тема картины — сила искусства и ответственность тех, кто этой силой распоряжается.
Сначала фильм почти сказочно демонстрирует благотворное влияние кино. Грубые ковбои способны смеяться над комедией, переживать героям мелодрамы, отказываться от пьянства и учиться нормальным человеческим отношениям. Фёст словно доказывает, что за внешней грубостью этих людей скрывается способность чувствовать красоту и добро.
Но появление мистера Секонда делает мысль произведения сложнее. Те же зрители, тот же экран и тот же механизм способны дать совершенно противоположный результат. Кино не является ни добром, ни злом само по себе — значение приобретает то, какие чувства и модели поведения оно поддерживает.
Искусство не меняет человека раз и навсегда
Историю Санта-Каролины можно прочитать как размышление о том, насколько непрочны внешние перемены. Ковбои быстро становятся образцовыми зрителями Фёста, но столь же быстро возвращаются к старым привычкам после появления другого кинематографа.
Настоящая перемена начинается только тогда, когда человек способен самостоятельно сделать выбор.
Именно поэтому для смысла финала так важен Билли. Он сначала поддаётся общему увлечению фильмами Секонда, но затем сам понимает, что происходит, и бросается вслед за другом. В отличие от первоначального коллективного преображения жителей города, это уже личное решение.
Джонни Фёст как идеалист
Фёст намеренно выглядит почти невероятным героем для мира вестерна. Он побеждает не револьвером, а вежливостью, убеждением и движущимися картинками.
Его вера местами наивна, но фильм не высмеивает её как бессмысленную. Даже когда большой эксперимент в Санта-Каролине заканчивается неудачей, остаются конкретные люди, чьи судьбы Джонни изменил.
Поэтому возможное прочтение фильма состоит в том, что улучшить всех и навсегда невозможно, но это не делает попытку изменить хотя бы одного человека бессмысленной.
Фёст не остаётся в городе подсчитывать победы и поражения. Он едет дальше, потому что воспринимает распространение культуры как бесконечную работу.
В этом и заключается оптимистическая нота произведения: хорошее влияние может оказаться непрочным, человек способен снова ошибиться, а искусство может использоваться совершенно по-разному. Но однажды пробуждённая способность отличать одно от другого всё же даёт надежду на осознанный выбор.
Джонни Фёст приезжает на Дикий Запад
Действие происходит на рубеже XIX и XX веков. Джонни Фёст — воспитанный, миролюбивый человек, совершенно не похожий на типичного героя вестерна. Он побывал в Париже на бульваре Капуцинок, увидел фильмы братьев Люмьер и настолько проникся возможностями нового искусства, что решил посвятить себя распространению синематографа.
По дороге в Санта-Каролину дилижанс, в котором едет Фёст, останавливает банда Чёрного Джека. Среди вещей путешественника разбойник замечает книгу об истории мирового кинематографа. В ней ещё много чистых страниц, потому что история кино только начинается. Фёст предлагает Джеку самому сделать что-нибудь такое, что однажды позволит вписать его имя в эту историю.
Необычный пассажир остаётся жив и продолжает путь.
Санта-Каролина оказывается именно таким местом, где идеи Фёста должны пройти серьёзнейшее испытание. Местные ковбои проводят время в салуне Гарри Маккью: пьют, дерутся, стреляют и устраивают погромы практически по любому поводу. Человеческая жизнь здесь ценится невысоко, а насилие давно стало привычным развлечением.
Но Фёст уверен, что даже этих людей можно изменить.
Первый киносеанс меняет жителей Санта-Каролины
В салуне Джонни знакомится с его владельцем Гарри Маккью, ковбоем Билли Кингом и звездой местного кабаре Дианой Литтл. Диана окружена поклонниками, однако Фёст относится к ней не как к развлечению для посетителей салуна, а как к настоящей леди. Его вежливость и уважение производят на девушку сильное впечатление.
Главная цель Джонни — устроить киносеанс. Гарри быстро понимает, что невиданное зрелище может привлечь публику, и соглашается предоставить помещение. На импровизированном экране появляются движущиеся изображения, в том числе знаменитые ранние фильмы вроде «Прибытия поезда» и «Политого поливальщика».
Для ковбоев это настоящее чудо. Люди, которых трудно удивить перестрелкой или дракой, завороженно смотрят на экран. Комедии заставляют их смеяться, а сентиментальные истории вызывают сочувствие и пробуждают чувства, которые раньше в суровой жизни Санта-Каролины почти не проявлялись.
Фёст продолжает показы, и постепенно происходит удивительная перемена. Постоянные посетители салуна начинают меньше пить, стараются вести себя приличнее, следят за манерами и учатся разрешать конфликты без немедленной стрельбы. Бывшие дебоширы пытаются стать джентльменами.
Особенно близким другом Джонни становится Билли Кинг. Грубоватый ковбой искренне увлекается синематографом и принимает новые правила жизни гораздо серьёзнее, чем можно было ожидать.
Любовь Джонни и Дианы
Одновременно развивается роман Джонни и Дианы Литтл. Фёст влюбляется в неё, но не пытается завоевать девушку силой или демонстративной удалью. Именно этим он отличается от многочисленных местных поклонников Дианы.
Постепенно она отвечает ему взаимностью. За внешней эффектностью артистки кабаре Фёст видит человека, способного на искренние чувства, а Диана обнаруживает в нём мужчину, который относится к ней с уважением.
В конце концов Диана соглашается стать его женой.
Перемены затрагивают не только ковбоев. О существовании синематографа узнают индейцы-команчи, и Джонни устраивает киносеанс и для них. Для Фёста искусство предназначено для всех — он не делит зрителей на достойных и недостойных.
Кажется, его мечта сбывается: жители, ещё недавно жившие среди постоянного пьянства и насилия, постепенно становятся другими.
Гарри Маккью начинает бороться с синематографом
Однако всеобщее преображение оказывается выгодно далеко не каждому. Владелец салуна Гарри Маккью любит кино не меньше своих посетителей, но быстро замечает неприятное для себя последствие перемен.
Раньше ковбои постоянно заказывали спиртное. Теперь под влиянием фильмов они стараются вести более здоровую и достойную жизнь и вместо алкоголя требуют молоко. Доходы Гарри падают.
Фёст не хочет превращать синематограф исключительно в средство наживы. Он устанавливает небольшую цену на билеты, потому что стремится дать людям доступ к искусству, а не заработать состояние. Для Гарри такая позиция означает дальнейшие убытки.
Ещё одним противником Джонни становится местный пастор. Он сам давно неравнодушен к Диане и поэтому ревнует её к Фёсту.
Гарри и пастор пытаются сорвать показы разными способами. Они крадут простыню Дианы, служащую экраном, пытаются настроить женщин городка против нового развлечения и даже устраивают пожар там, где хранятся киноленты.
Но каждый раз обстоятельства складываются так, что синематограф продолжает существовать, а популярность Фёста только растёт.
Покушение Чёрного Джека на Джонни
Наконец Гарри решается на более радикальный шаг и нанимает Чёрного Джека, чтобы избавиться от Фёста.
Для самого Джека задание оказывается необычным. Он уже встречал Джонни во время ограбления дилижанса и не испытывает к нему личной ненависти. Тем не менее разбойник берётся выполнить заказ.
Фёст получает тяжёлое, на первый взгляд смертельное ранение. Все собираются вокруг него, ожидая трагической развязки. Но даже перед лицом смерти Джонни думает о кино. Его последним желанием становится ещё один сеанс.
На экране показывают комедию с Чарли Чаплином. Смеются зрители, а через окно за фильмом наблюдает и Чёрный Джек.
Происходит почти сказочное чудо: Джонни оживает и выздоравливает. Фильм намеренно не пытается представить эту сцену реалистично — синематограф здесь буквально получает целительную силу.
Для Чёрного Джека увиденное тоже становится переломным моментом. Человек, привыкший к разбою и убийствам, впервые по-настоящему сталкивается с тем искусством, о котором когда-то рассказывал ему Фёст.
Джонни уезжает, а в город приезжает мистер Секонд
После примирения и признания Дианы жизнь, кажется, наконец налаживается. Джонни собирается жениться и ненадолго покидает Санта-Каролину, чтобы привезти свадебные подарки.
Именно его отсутствие становится решающим.
В город приезжает новый человек — мистер Секонд. Как и Фёст, он привозит с собой кино, однако его представление о развлечении совершенно иное.
Если Джонни показывал комедии и мелодрамы, способные вызвать сочувствие, доброту и желание стать лучше, то Секонд делает ставку на зрелище, насилие, страх и низменные инстинкты. Он демонстрирует боевики и фильмы ужасов, наполненные жестокостью.
Зрители принимают новое кино с тем же энтузиазмом, с каким раньше принимали фильмы Фёста.
Последствия проявляются очень быстро. Ковбои снова начинают пить, грубо вести себя и драться. Салун возвращается практически к прежней жизни. Только теперь источником, поддерживающим эту атмосферу, становится тот самый синематограф, который прежде её изменил.
Именно здесь Джонни сталкивается с главным испытанием своей веры: оказывается, кино само по себе не обязательно делает человека лучше. Оно способно воздействовать совершенно по-разному в зависимости от того, что показывает зрителю.
Возвращение Фёста и крушение его мечты
Вернувшись в Санта-Каролину, Джонни ожидает увидеть город, который успел полюбить и изменить. Вместо этого он обнаруживает почти прежний салун с пьянством, драками и разгулом.
Для Фёста это тяжёлый удар. Всё, что казалось результатом его просветительской работы, исчезло за очень короткое время.
При этом главный герой не отказывается от своей веры в синематограф. Он лишь понимает, что его миссия не закончена и что невозможно навсегда изменить мир одним удачным опытом.
Фёст решает не бороться с мистером Секондом за власть над одним городком. Где-то дальше находятся другие люди, которые ещё никогда не видели кино. Джонни отправляется в путь, чтобы продолжить свою работу среди новых зрителей.
Чем закончился фильм
Джонни Фёст покидает Санта-Каролину, но уезжает не один.
Диана выбирает его и отправляется вместе с ним. Она отказывается от прежней жизни звезды местного салуна ради человека, которого полюбила, и его странствий.
К ним присоединяется и Чёрный Джек. Встреча с синематографом действительно изменила разбойника: теперь он хочет посвятить этому искусству свою дальнейшую жизнь. Таким образом сбываются слова, которые Фёст сказал ему ещё во время первой встречи. Джек действительно получает возможность стать частью истории кино — только не как преступник, а как человек, вставший на новый путь.
Билли Кинг поначалу остаётся в салуне среди зрителей мистера Секонда. Кажется, что даже самый преданный последователь Джонни снова превратился в прежнего ковбоя.
Но в последних кадрах происходит важная перемена. Билли всё-таки понимает, что новые фильмы и прежний синематограф Фёста воздействовали на него совершенно по-разному. Он выбегает из салуна и зовёт Джонни.
Поздно: Фёст, Диана и Чёрный Джек уже уехали.
Так концовка остаётся одновременно грустной и оптимистичной. Джонни не удалось навсегда преобразить Санта-Каролину, но его работа не исчезла бесследно: хотя бы один из оставшихся жителей сумел самостоятельно понять то, чему Фёст пытался их научить.
Объяснение финала
Финал показывает, что первоначальная вера Джонни Фёста была слишком простой. Он исходил из мысли, что появление кинематографа само по себе сделает людей культурнее и добрее. История мистера Секонда доказывает обратное: техническое чудо нейтрально, а результат зависит от того, чем его наполняют.
Не случайны и фамилии двух кинематографистов. Фёст связан с английским first — «первый», а Секонд с second — «второй». Первый приносит в город одно кино, второй — другое. Перед зрителем оказываются две возможности использования одного и того же искусства.
При этом поражение Джонни нельзя считать полным.
Чёрный Джек меняет свою жизнь именно благодаря знакомству с Фёстом и синематографом. Диана добровольно отправляется вместе с Джонни. А позднее прозрение Билли особенно важно потому, что происходит уже без прямого влияния учителя. Билли сам замечает разницу между тем, каким человеком становился рядом с Фёстом, и тем, во что снова превращается публика мистера Секонда.
Его попытка догнать уехавшего друга показывает: то хорошее, что пробудил в нём Джонни, не исчезло окончательно.
Сам Фёст тоже меняется. Он больше не может считать, что достаточно показать людям несколько хороших фильмов и мир автоматически станет лучше. Но вместо разочарования и отказа от своей мечты он выбирает продолжение пути. Где-то впереди его ждут новые зрители.
Поэтому финал не утверждает, что искусство бессильно. Скорее он показывает, что его воздействие не бывает окончательным и гарантированным.
Смысл фильма
Главная тема картины — сила искусства и ответственность тех, кто этой силой распоряжается.
Сначала фильм почти сказочно демонстрирует благотворное влияние кино. Грубые ковбои способны смеяться над комедией, переживать героям мелодрамы, отказываться от пьянства и учиться нормальным человеческим отношениям. Фёст словно доказывает, что за внешней грубостью этих людей скрывается способность чувствовать красоту и добро.
Но появление мистера Секонда делает мысль произведения сложнее. Те же зрители, тот же экран и тот же механизм способны дать совершенно противоположный результат. Кино не является ни добром, ни злом само по себе — значение приобретает то, какие чувства и модели поведения оно поддерживает.
Искусство не меняет человека раз и навсегда
Историю Санта-Каролины можно прочитать как размышление о том, насколько непрочны внешние перемены. Ковбои быстро становятся образцовыми зрителями Фёста, но столь же быстро возвращаются к старым привычкам после появления другого кинематографа.
Настоящая перемена начинается только тогда, когда человек способен самостоятельно сделать выбор.
Именно поэтому для смысла финала так важен Билли. Он сначала поддаётся общему увлечению фильмами Секонда, но затем сам понимает, что происходит, и бросается вслед за другом. В отличие от первоначального коллективного преображения жителей города, это уже личное решение.
Джонни Фёст как идеалист
Фёст намеренно выглядит почти невероятным героем для мира вестерна. Он побеждает не револьвером, а вежливостью, убеждением и движущимися картинками.
Его вера местами наивна, но фильм не высмеивает её как бессмысленную. Даже когда большой эксперимент в Санта-Каролине заканчивается неудачей, остаются конкретные люди, чьи судьбы Джонни изменил.
Поэтому возможное прочтение фильма состоит в том, что улучшить всех и навсегда невозможно, но это не делает попытку изменить хотя бы одного человека бессмысленной.
Фёст не остаётся в городе подсчитывать победы и поражения. Он едет дальше, потому что воспринимает распространение культуры как бесконечную работу.
В этом и заключается оптимистическая нота произведения: хорошее влияние может оказаться непрочным, человек способен снова ошибиться, а искусство может использоваться совершенно по-разному. Но однажды пробуждённая способность отличать одно от другого всё же даёт надежду на осознанный выбор.
