Сериалы, похожие на «Окаянные дни»

Предприниматель Ярослав оказывается в неожиданной «командировке» — норвежской тюрьме с интернетом, но без свободы. Управляя бизнесом, спасая брак и избегая мафию через Skype, он превращает каждую видеосвязь в абсурдный квест. Харизматичный Гарик Харламов в роли авантюриста, чьи промахи смешнее, чем планы. Комедия, где даже стены помогают герою сесть в лужу — с достоинством.

Совет директоров телеканала ТСВ в авантюрной попытке выкупить акции дешево сажает в кресло гендиректора простодушного автозаправщика Владислава (Сергей Бурунов). Их расчет прост: его нелепые проекты обрушат рейтинги. Команда «создателей» — эксцентричный режиссер Жмых (Григорий Калинин), язвительный сценарист Валерий (Юрий Грубник) и амбициозная секретарша Маша (Маруся Климова) — должна снять откровенно провальный сериал. Однако фантасмагоричная мелодрама «Кровавые шлюхи в яме» неожиданно завоевывает аудиторию. Теперь Владу предстоит лавировать между гневом инвесторов, творческим хаосом и собственным нелепым гением, рискуя карьерой и здравым смыслом. Острый сатирический взгляд на кухню телебизнеса, где каждый поворот — новый виток абсурда!

Модный режиссёр в самоизоляции бросает вызов рутине, запуская дикий эксперимент: спектакль с актёрами на удалёнке и овцой в главной роли. Виртуальные репетиции превращаются в хаос из курьёзных ситуаций, где реальность смешивается с абсурдом, а границы профессии стираются. Непредсказуемая комедия о творчестве в эпоху цифрового безумия.

Проект, перевернувший представление о телевизионном юморе в России! Бывшие игроки легендарной команды КВН создали площадку для эпатажных стендап-номеров и острых импровизаций. В центре — резиденты, среди которых Павел Воля, Гарик Мартиросян и Тимур Батрутдинов, высмеивающие реалии 2000-х без запретных тем. Их дерзкие монологи, музыкальные пародии и спонтанные диалоги со знаменитостями в зале создают атмосферу живого клуба, где каждый выпуск — рискованный эксперимент. Шоу прославилось визуальными находками: от эксцентричных костюмов до динамичных видеовставок вроде сериала «Митрич». Главная интрига — в неожиданных поворотах: то ли в зал войдёт оскорблённая звезда, то ли резидент сорвёт номер ради шутки!

Начало войны, глухое село Красное. Красноармеец Иван, этакий «русский Швейк», получает абсурдное задание: стеречь аварийный самолёт в поле. Но вместо службы он влюбляется в деревенскую почтальоншу Нюру, селится в её избе — и случайно ввязывается в конфликт с местным колхозником-доносчиком. Вскоре на Ивана охотится капитан НКВД Миляга (Геннадий Хазанов) с оперативниками. Атмосферная комедия с гоголевским абсурдом — тут и паника жителей при известии о войне, и эксперименты по скрещиванию картошки с помидорами, и пьяные митинги. Звездный ансамбль (Анатолий Гущин, Алексей Булдаков, Ольга Прокофьева) мастерски разыгрывает фарс на фоне ужасов системы, где нелепая ошибка грозит герою расстрелом.

В глухом городке две пары и их эксцентричная подруга-ветеринар доказывают, что счастье — в пиве, орешках и... (осторожно, сцены 18+!). Герои меряются достоинствами, бреют ноги на кухне и таскают просрочку из супермаркета. Драматурги «Театра.doc» создали шедевр провокации: реалистичный, как жизнь в общаге, и смешной, как анекдот про соседа. Главный козырь — абсолютная химия между Денисом Косяковым, Анной Котовой и Игорем Стамом, которые даже в пивном угаре остаются обаятельными.

Дуэт талантливых, но вечно опаздывающих сценаристов срочно пишет комедийный сериал про больницу, где властвует циничный главврач, а пациенты путаются в любовных интригах. Но уже через 4 серии сюжет резко меняется: теперь центр хаоса — квартира милиционера-алкоголика Рылова, чья семья балансирует между скандалами и авантюрами. Дмитрий Нагиев и Сергей Рост виртуозно играют всех: от хитрой медсестры до дебошира-полковника, ломая «четвёртую стену». Каждая серия — череда абсурдных ситуаций, где герои спорят с продюсером, пьют с календарём и пытаются сохранить хоть каплю здравомыслия.

Забудьте о театрах — жизнь мегаполиса бурлит в лабиринтах торгового центра! Здесь шопоголичка ведёт диалоги с платьями, продавец рушит карьеры патологической честностью, а охранник с металлической пластиной в голове фанатично ловит воришек. Туристы из Тулы путают бутики с музеями, аниматоры детской зоны обнаруживают гномов в эскалаторах, а циничная звезда (Сергей Светлаков) снимает абсурдную рекламу. Каждая серия — сборник мини-историй, где кредит на туфли или драка за солярий кажутся нормой. Наблюдая за гостями и работниками ТЦ, авторы создали утрированную сатиру на общество потребления, снятую в крупнейшем молле Европы командой КВН (Бочкарёва, Шевченко, Стецюк) при участии Урганта и Джигурды.

Этот культовый проект с 2014 года заменяет зрителям новостные программы, показывая абсурд и остроту российской действительности через миниатюры. Талантливая труппа во главе с Азаматом Мусагалиевым, Ольгой Картунковой и Денисом Дороховым перевоплощается в десятки персонажей — от некомпетентных врачей до хитрых чиновников и веселых обывателей. Каждый 45-минутный выпуск сочетает театральную энергию живых зрителей с кинематографичностью . Проект постоянно обновляется: за 12 сезонов создано 300+ сценок, где юмор служит зеркалом социальных парадоксов. Неожиданные визуальные решения и импровизационный стиль держат в тонусе даже тех, кто пересматривает эпизоды .

После скандальной статьи журналиста из США отправляют в командировку в Москву, где его ждёт калейдоскоп неожиданных открытий: от икон в такси до загадок русского языка. Каждый день он сталкивается с новыми абсурдными ситуациями, ведя блог о попытках понять местные традиции. Его ждёт не только редакционное задание, но и встреча с харизматичной врачом Аней, чьи поступки ставят в тупик. Среди ключевых персонажей — водитель-философ Роман, эксцентричный олигарх Платонов и колоритные коллеги в офисе. Сериал исследует культурные контрасты через искромётный юмор, неожиданные повороты и визуальные метафоры 'другой России' .

Скрытая от глаз избирателей жизнь Верховной Рады предстает во всем абсурде. Опытный депутат с убийственной иронией разоблачает истинные мотивы коллег, где за фасадом «служения народу» скрываются кумовство, некомпетентность и закулисные игры. Зрителя ждут фирменный юмор и миниатюры, обнажающие механизмы власти через призму циничного гида, знающего систему изнутри . Каждый эпизод — рискованный шаг по грани между реальностью и гротеском.

Запоздалая авантюра пожилого журналиста-ветерана: перебравшись в Лос-Анджелес с верным, но вечно пьяным слугой, он пытается наставить американцев на путь истинный в своём шоу. Но за маской телевизионного святоши скрывается жизнь вразнос — наркотики, семейные войны с бывшими жёнами, неуправляемые дети и коллеги на грани нервного срыва. Патрик Стюарт (номинация на «Золотой глобус») создаёт икону чёрного юмора в компании Джеки Уивер и Долли Уэллс, а канал Starz гарантирует остросоциальные диалоги без цензуры. 380 символов

Пять легендарных сюжетов переосмыслены через призму актуальных реалий. Каждая новелла переносит героев в узнаваемые современные декорации: вместо царских палат — соцсети и шоу-бизнес, а вместо волшебных предметов — цифровые технологии. Золотая Рыбка в исполнении Ингеборги Дапкунайте вершит судьбы как медиазвезда, а рэпер OG Buda ищет невесту под ритмы хип-хопа. Режиссеры Ксения Зуева, Наталья Кудряшова и Оксана Карас создали дерзкий визуальный эксперимент, где традиционные мотивы переплетаются с сюрреалистичной сатирой — от говорящего Балды в бизнес-костюме до нейросети, предсказывающей катастрофы. Антология сохраняет философскую глубину оригинала, но заставляет смеяться до слёз над абсурдностью нового мира .

Застенчивый перфекционист Марк и его хаотичный друг-бездельник Джереми делят квартиру в Лондоне, превращая быт в череду катастроф. Финансы, карьера, отношения — всё проваливается с эпичным размахом. Зритель видит мир их глазами (буквально!), слышит циничные внутренние монологи и наблюдает, как мелкие проблемы становятся апокалипсисом. При участии эксцентричного наркомана Супер Ханса и вечно страдающей Софи. 9 сезонов чёрного юмора, культовых диалогов и гениальной игры Дэвида Митчелла с Робертом Уэббом.

Главный герой, взрослый ребёнок в домике на дереве, вместе с рациональным муравьедом Смузом, загадочной диджеем Долли и роботом-художником Энди Уорхолом создают хаос в фантазийных джунглях. Каждая серия — калейдоскоп не связанных сюжетов: от полицейского с говорящими ранами до Тигра с хламидиозом, перемежающихся ручной анимацией, пародийными песнями и отсылками к поп-арту. Визитные карточки проекта — визуальные эксперименты, где живые актёры сливаются с мультипликационными мирами, а социальные темы прячутся за абсурдом .

После дерзкого ограбления криминальный авторитет Саша Медный (Виктор Добронравов) в отчаянии примеряет личину полицейского инспектора в глубинке. Неожиданно роль «слуги закона» увлекает его: он начинает искренне бороться за справедливость, обретая коллег и семью. Но прошлое настигает героя — эксцентричный московский следователь (Виктория Заболотная) запускает опасную игру в «кошки-мышки». Серии по 23 минуты наполнены лёгким юмором, харизматичными персонажами и ситуациями, где герой балансирует между обманом и честью. Сможет ли он остаться тем, кого полюбили окружающие?

Провинциальный чиновник, спасаясь от преследования, крадет личность следователя, попавшего в аварию. Теперь ему предстоит вести громкое дело в чужом городе, в то время как настоящий владелец документов — без памяти и прошлого — заново открывает себя под опекой таинственной «жены». В параллельных мирах герои сталкиваются с абсурдными ситуациями, коррупционными схемами и неожиданной любовью, рискуя навсегда застрять в чужих судьбах. Сергей Безруков и Дмитрий Дюжев в остроумной игре масок с гоголевским подтекстом. 387 симв.

Казалось бы, идиллические майские каникулы в семейном гнезде превращаются в бурлящий котёл страстей. Глава клана (Мария Аронова), обнаружив старую измену мужа (Виталий Хаев), планирует тихий развод после праздников. Но дочери подкидывают «сюрпризы»: одна приводит жениха-тирана, вторая — подставного кавалера. Вихрь абсурдных испытаний (от банных марафонов до стрельбы по мишеням), неожиданных признаний и визуальных метафор — то в стиле боевика, то в духе трогательной мелодрамы — поставит под вопрос само существование семьи. Создатели играют с цветом: от тёплых тонов беззаботности до ледяных оттенков ссор. А саундтрек от советских хитов до рока усиливает контрасты. Режиссёр Борис Дергачев обещает: «В первые 7 минут — экстрим, который вы не забудете».

Гениальный комик перевоплощается в шестерых эксцентричных персонажей — от конспиролога до израильского эксперта по террору — чтобы вскрыть абсурд американской политики через скрытые камеры. Серия провокационных интервью приводит к шокирующим откровениям: конгрессмены поддерживают вооружение дошкольников, чиновники учат расистским лозунгам, а арт-критики оценивают «фекальные шедевры». Виртуозный грим, рискованные розыгрыши и неожиданные визуальные находки держат в напряжении, а главная интрига — узнает ли жертва маскировку? Результат — реальные отставки и оглушительный скандал, доказавший: сатира может менять мир .

Когда высокопоставленного чиновника ловят на взятке, суд отправляет его под домашний арест по месту прописки — в обветшалую коммуналку, где прошло его детство. Брошенный женой и преданный заместителем, герой оказывается в ловушке среди соседей, которые совсем не рады его возвращению. Чтобы вернуть влияние и состояние, он запускает рискованную игру: делает ставку на простого работягу-соседа, неожиданно ставшего кандидатом в мэры. В ход идут абсурдные схемы, циничный юмор и острые политические аллюзии, а визуальный контраст роскошного прошлого и «коммунального ада» подчеркивает гротеск. Звездный состав (Павел Деревянко, Александр Робак, Сергей Бурунов) создает неповторимые образы, а сюжетные повороты держат в напряжении до финала. Сатира на российскую действительность с фирменной анимацией от создателей и визуальной изобретательностью! 385 символов

Латексные копии Ельцина, Жириновского и других властителей дум эпохи дерзко оживают в еженедельных выпусках. Через гротескные миниатюры и аллюзии на классику («Гамлет», «Десять негритят») авторы исследуют абсурд политической реальности — дефолты, выборы, коррупционные скандалы. Особую мощь шоу обретает благодаря фирменному приёму: куклы-политики в ролях рядовых граждан, чьи диалоги обнажают пропасть между властью и народом. Создатели рискуют: переснимают сюжеты после внезапных отставок чиновников, а однажды даже заменяют новогоднее обращение президента пародийным монологом его куклы .

Российская комедия 2013 года погружает в хаотичный мир мелкого афериста, чья попытка провернуть «дело жизни» оборачивается чередой абсурдных ситуаций. Свидания с роковой блондинкой, погони с криминальными авторитетами и блестящая импровизация актёров — динамичный микс, который критики называют «винегретом из гэгов и философии»

Советский гений в толстых очках создаёт революционную сыворотку, но его жизнь превращается в абсурдный триллер после столкновения с ОПГ «Железные рукава». Параллельно эксцентричный тележурналист ищет заговор в программе «Загадка дыры», а рок-банда «Багровый Фантомас» рушит четвёртую стену. Антон Лапенко виртуозно играет ВСЕХ — от философствующего учёного до главаря мафии — погружая в ностальгию по 80-90-м через культовую эстетику VHS, гениальную импровизацию и саундтреки эпохи магнитофонов. Готовьтесь к вихрю нелепых ситуаций, где бытовые драмы оборачиваются эпичными битвами за правду и любовь.

Когда владелец сети «КлинХоз» Геннадий Борисович (Александр Робак) оказывается заперт в доме с тещей, а его новая жена застревает на Бали с эзотерическими советами, борьба за бизнес переходит в Zoom. Каждая видеоконференция с командой обнажает личные драмы: экс-полковник ФСО (Гоша Куценко) вещает с дачи под самогон, бухгалтер (Олеся Железняк) сходит с ума от детей, а секретарша Юля устраивает свидания... в шкафу! Скринлайф-формат оживляет традиции советской комедии, показывая, как «ад — это другие» в эпоху карантина. Неожиданные звонки бывшей жены (Анна Михалкова) и дикие выходки курьера Темки доводят абсурд до предела.

После громкого провала экс-следователя Игоря и психолога Кристину вышвыривают из органов. Но судьба дарит шанс: таинственный миллиардер платит героям огромную сумму за неофициальное расследование. На эти деньги они создают частное агентство в самом престижном районе Москвы. Их клиенты — предприниматели, футбольные звёзды и IT-гении, а дела варьируются от слежки за неверными жёнами до похищения Кубка УЕФА и защиты от «хакеров снов». Спасает положение лишь уникальный стиль работы Игоря — алогичный, абсурдный и невероятно везучий. В центре сюжета — дуэт Роман Попов и Софья Каштанова, чьи персонажи балансируют между гениальностью и полным провалом, а также их колоритные помощники. Сериал наполнен неожиданными поворотами: то герои ищут мёртвую шантажистку, то сражаются с древней мумией, а их главное оружие — шашлык, футбольные матчи и солнечный удар.

Этот дерзкий комедийный проект 2020 года от телеканала СТС ломает привычные форматы, представляя серию мини-историй в стиле соцсетевых «сториз». Каждый 23-минутный эпизод — это вихрь не связанных между собой скетчей, где эксцентричные персонажи со всей России сталкиваются с абсурдом жизни. Вы встретите врача с безупречным почерком, находчивого алкоголика, неистовую экоактивистку, малышку-коуча и бабушку, покоряющую блогинг. Режиссёр Александр Потапов и звёздный состав (Юлия Михалкова, Ольга Кузьмина, Антон Лирник) мастерски разыгрывают ситуации с непредсказуемыми твистами, где герои ломают «четвёртую стену», а зритель гадает, куда свернёт сюжет в следующий момент. Динамика, ирония и полный отрыв от реальности гарантированы!

Погружение в абсурд цифровой эпохи через весёлые мини-истории! Гаджетозависимые блогеры, горе-разработчики с провальными идеями, продавщица техники, не отличающая мышь от роутера, и мэр, помешанный на электронных услугах — их мир полон лайков и эпичных ошибок. Среди звёздного состава — Сергей Бурунов, Олег Комаров, Михаил Богдасаров — каждый эпизод превращается в калейдоскоп ситуаций: полицейские снимают нарушения для TikTok, бабушки-геймеры рушат стереотипы, а рэперы сочиняют оды Wi-Fi. Визуальные «фишки» имитируют интерфейсы соцсетей, подчёркивая: герои давно живут в матрице мемов и уведомлений .

Посёлок Ливни, 2009 год. Предприимчивая Зина, узнав, что ребёнок, рождённый в США, автоматически получает гражданство, вовлекает трёх подруг-работниц птицефабрики в безумный план. Им предстоит не только найти огромные деньги и забеременеть, но и перехитрить скептичных мужей: беспробудного алкозависимого, ревнивого «патриота» и отрицающего свою бесплодность. Сценарист Василий Сигарев («Жить», «Страна ОЗ») и режиссёр Фёдор Стуков («Дылды») создали острую комедию, где за смешными ситуациями — социальная сатира на гендерные отношения, токсичные установки и миф о «загнивающем Западе». Анастасия Попова, Анна Котова, Лина Миримская и Мария Осипова блестяще воплощают образы женщин, готовых на всё ради призрачной мечты, а их персонажи столкнутся с неожиданными последствиями своих решений — от бодишейминга до рисков незащищённых связей . Проект отмечен наградами фестиваля ORIGINAL+ за сценарий и актёрскую работу .

Этот дерзкий комедийный альманах переносит зрителя в альтернативные версии прошлого: от семьи каменного века в Выхино до бродяг-гаишников эпохи Рюриковичей. Создатель Алексей Троцюк собрал ансамбль звёзд российского юмора (Дмитрий Брекоткин, Андрей Рожков, Сергей Нетиевский), чьи персонажи ежесерийно «изобретают» привычные вещи в неожиданных декорациях. Визитная карточка — визуальные гэги: динозавр как автомобиль, береста вместо компьютера. Режиссёры сознательно ушли от формата скетчей в сторону «короткометражек с историческим абсурдом», усиливая комичность детализированными костюмами и спецэффектами. Музыкальный контраст между саундтреком Алексея Айги и рок-версиями Александра Пушного подчёркивает смену эпох. Готовьтесь к тому, что даже тёща может оказаться обезьяной!

Гениальные выпускники одесской школы пантомимы срывают аплодисменты в невероятных скетчах без слов. От больничных коридоров до колумбийских джунглей — их герои оживают через эксцентрику, хореографию и фирменный абсурд. Узнайте, как старушка с авоськой обыгрывает бандитов, а «мертвые» пациенты вскакивают под Шуберта! Звезды 90-х (Сюткин, «Академия») присоединяются к безумствам в кабаре-спецвыпусках. Делиев, Барский и Бузько мастерски балансируют между клоунадой и социальной сатирой, превращая бытовые ситуации в фантасмагорию. 132 серии, покорившие СНГ — эталон визуального юмора.

Московские дворики становятся ареной веселых столкновений субкультур: здесь гопники Башка и Ржавый «зажимают» интеллигентов, растаманы Кекс с Укропом философствуют под кайфом, а метросексуалы Герман и Данила покоряют подиумы. Каждый 24-минутный выпуск — калейдоскоп из 30 острых мини-историй, где студенты воюют с военкоматом, готы примеряют гламурные образы, а молодожёны Валера с Таней осваивают быт. Главная изюминка — талант актёров (Михаил Башкатов, Андрей Бурковский, Аслан Бижоев), мгновенно перевоплощающихся из хулиганов в франтов. Неожиданные повороты, пародии на рекламу и фирменные шутки про «Пивандрий» ждут в каждом эпизоде!

В центре проекта — виртуозная игра актёра, который мгновенно перевоплощается в десятки ярких типажей. Зрителей ждёт встреча с обновлёнными героями прошлых работ, включая харизматичного афериста Жорика и везучего курьера Бородача, вплетёнными в новые сюжеты о туристах, коллекторах и космонавтах лоукостера . Каждый скетч — гиперболизированная, но узнаваемая зарисовка из жизни, где абсурд граничит с реальностью: семья с раздельным бюджетом, русские в Египте или дирижёр с манией величия . Режиссёр Роман Новиков («Однажды в России») и продюсеры Comedy Club создали многогранный мир, где юмор становится инструментом для тонкого социального анализа без потери динамики и искромётных шуток .

Проект разбит на мини-новеллы, где каждый персонаж — символ российской реальности. Нелепые гастарбайтеры Равшан и Джамшут крушат всё на стройке, челябинский рабочий Иван строит козни вокруг начальника-«недотроги», а ироничный Беляков комментирует ТВ-шоу из таганрогской хрущёвки. Славик с Димоном вечно попадают в курьёзы из-за девушек, а тренер футбольного «Газмяса» вымещает злость на игроках. Михаил Галустян и Сергей Светлаков виртуозно играют по 5+ ролей, превращая обычные ситуации в феерию гэгов и нелепых поворотов. Визуальная комедия здесь — от разбитых унитазов до танцев на столе у олигарха!

После потери медицинской лицензии в Америке талантливый онколог Аркадий (Шамиль Хаматов) вынужден вернуться в Москву с женой Шурой (Марина Васильева) и сыном. Его друг Евген (Александр Паль) устраивает его в клинику своего отца, где царит сюрреалистический хаос: врачи назначают сомнительные процедуры, мэр пьянствует в палате, а психотерапевт похож на маньяка из хоррора. Пока Аркадий борется с коррупцией и лицемерием, Шура, бросившая бизнес в США, страдает от бюрократии и хамства. Их истории переплетаются с судьбами коллег — циничной гинеколога Кристины (Мария Фомина) и невролога Оксаны (Мария Шалаева), ищущей любви. Режиссёр Андрей Джунковский («Сладкая жизнь») мастерски сочетает чёрный юмор, визуальные эксперименты (галлюцинации героя оживают через анимацию) и остросоциальные темы, задавая вопрос: можно ли оставаться счастливым, когда рушится всё?

Гламурные обитатели элитного района Москвы мастерски создают видимость идеальной жизни, но за фасадом благополучия скрываются бурные страсти. Циничный рассказчик Славик связывает истории генерала, балансирующего между женой и любовницей; властной светской львицы, контролирующей робкого мужа; творческих выскочек, ищущих признания; и архитектора, чья ассистентка скрывает тёмную тайну. Каждая серия — новый виток комедийного абсурда: нелепые совпадения, рискованные аферы и запретные связи. Звёздный ансамбль в лицах Ингеборги Дапкунайте, Максима Виторгана и Павла Деревянко мастерски разыгрывает эту сатиру на современные нравы, где гравитация работает только на Патриарших.

Группа авантюристов из Питера затевает аферу века, но их «безупречный» план рушится из-за цепочки абсурдных случайностей. Ледяные улицы Северной столицы, блистательный дуэт Сергея Светлакова и Александры Бортич и гениальные импровизации, снятые в режиме «одного дубля» — комедия, где каждый поворот опаснее предыдущего. По мнению Film.ru, «это взрывной микс „Большого куша“ и питерского сюрреализма».

Новостройка на окраине Москвы. Здесь пересеклись судьбы трех семей: Дергуновы (архитектор и строгая домохозяйка) пытаются балансировать между детскими шалостями и ипотекой; семья Долгих выживает на зарплату слесаря и кассирши, а глава клана Демидовых — топ-менеджер, скупающий этажи, но не умеющий купить любовь детей. Их объединяют общий лифт, школьные скандалы отпрысков и вечная война за парковку. Анастасия Заворотнюк блистает в роли Вики, чья сварливость скрывает теплоту, а Игорь Верник создает образ успешного, но одинкого Артема. Каждая серия — это искрометное столкновение миров, где соседский кот становится причиной финансового краха, а подростковая влюбленность грозит свадьбой через 20 лет. Комедия положений обретает глубину через контраст социальных слоев, оставаясь легкой и жизнеутверждающей.

Москва, перелом эпох. Циничный литератор заключает пари, что превратит безграмотного простака Витька в культового автора, не дав тому написать ни слова. Для воплощения аферы подключаются маститые критики, эксцентричные поэты и тщеславные издатели. Хитросплетение интриг растёт как снежный ком: «геничный» роман «В чашу» (чистые листы!) становится сенсацией, заумные неологизмы вроде «амбивалентно» входят в моду, а сам «автор» путается в собственной легенде. Удастся ли мистификация до конца? Игра блистательных актёров (Александр Семчев, Андрей Ильин, Игорь Старыгин) и стильная визуализация 90-х — от психоделических титров до гротескных типажей — подчёркивают абсурд. Финал раскроет главное: что дороже — слава или совесть? [387 символов]

После громкого провала в провинции герой оказывается во главе заштатного Министерства перспективного планирования. Вместо тихого отсиживания он запускает череду сюрреалистичных реформ: возвращает мат в публичное пространство как «духовную скрепу», отправляет заместителя в Боливию за опытом зебр-регулировщиков и даже вверяет судьбу выборов хомякам. Каждый шаг этого «деятельного идиота» (виртуозная игра Яна Цапника) оборачивается политическим фарсом, а его команда — циничная зам-министр (Ольга Сутулова), карьерист-аналитик и мечтательная стажерка — то ли спасает страну, то ли топит её глубже. Когда всё руководство улетает на футбол, герою дают 20 минут у власти... и он покупает румынского футболиста. Режиссёр Роман Волобуев создал едкую сатиру на российскую бюрократию, где абсурд граничит с гениальностью, а визуальная стилизация отсылает к Соррентино.