Похожие на «Отель Люкс»

Оказавшись без денег и жилья, обаятельный авантюрист Джорджо идёт на рискованную аферу: устраивается в фешенебельный дом моды, притворившись геем. Его новая роль — утончённый Джорджи — приносит неожиданный успех. Но всё рушится, когда в компанию приезжает очаровательная вице-президент из Москвы, доверяющая ему как «подруге». Раскрыть правду — потерять карьеру, а молчать — значит упустить любовь. Особенно когда за сердце русской красавицы начинает бороться коварный соперник. Андреа Прети и Ольга Погодина в искромётной комедии о лжи во спасение, где Рим сверкает бутиками, а финальная погоня за любовью приведёт героя прямиком в снежную Москву. 389 символов

Долгожданный отпуск в роскошном турецком отеле оборачивается кошмаром для семьи из провинции: глава семейства перепутал даты бронирования, а деньги на новый отдых закончились. Унизительное возвращение домой кажется неизбежным — пока они не встречают старых знакомых, которым всегда завидовали. Чтобы скрыть правду, герои создают паутину лжи: выдают себя за богачей, тайком ночуют в чужих номерах и даже «одалживают» чужие VIP-браслеты. Но чем изощреннее становятся их уловки, тем внимательнее за ними следит подозрительный менеджер отеля... Сергей Светлаков виртуозно балансирует между жалостью и абсурдом, а Андрей Мерзликин блестяще играет роль «идеального» антипода. Пляжный хаос, комичные переодевания и гонка за статусом разворачиваются на фоне солнечных пейзажей Сочи и Геленджика, заменивших Турцию в съемках.

После принципиального ухода из театра неразлучные неудачники Саша и Вовик в отчаянии запускают рискованный бизнес: кооператив «Сибиряк» для бездетных женщин. Саша — организатор с благими намерениями, Вовик — беспробудный пьяница, неожиданно блистающий в роли экстрасенса. Их гротескные образы (Александр Панкратов-Чёрный и Владимир Ильин) оживают в хаосе 90-х: от абсурдных клиенток до опасного интереса мафиозного авторитета (Армен Джигарханян). Бизнес на человеческих мечтах грозит разорить дружбу, квартиру и даже жизни — но финал оставит место для триумфа в больничных бинтах!

После катастрофического провала на Миланской неделе моды звезда австрийского ТВ теряет всё. В отчаянной погоне за сенсацией он отправляется в Лос-Анджелес, где его ждут нелепые авантюры: провокационные интервью с ничего не подозревающими знаменитостями, попытка стать «голубем мира» на Ближнем Востоке и шокирующий эксперимент с усыновлением. С помощью верного ассистента Лутца герой испытывает терпение охотников из глубинки, участников ток-шоу и даже террористов, а финальная трансформация в рестлера-натурала ставит всё с ног на голову. Саша Барон Коэн блестяще импровизирует, обнажая лицемерие медиамира через гротескные ситуации и неожиданные повороты.

Нелегальные рабочие Равшан и Джамшут прибывают в Москву для ремонта в пентхаусе эксцентричного олигарха. После череды катастрофических ошибок они бегут, прихватив древний артефакт — золотые яйца, дарующие владельцу невероятную удачу. Их путь превращается в хаотичный квест по спасению начальника: угон BMW, визит на вечеринку Николая Баскова и столкновение с криминальными авторитетами. Михаил Галустян и Сергей Светлаков блистают в ролях, создавая фирменный микс физического юмора и острой социальной сатиры. Финал изменит жизни героев — и целой армии таких же «невидимок» мегаполиса.

Парижский профессор права внезапно теряет контроль над своей двойной жизнью, когда супруг обнаруживает её измены. Сбежав в отель напротив родного дома, она оказывается в комнате 212 — месте, где стираются границы времени. Теперь ей предстоит провести ночь в компании призраков: бывших возлюбленных, первой соперницы и даже 20-летней версии мужа. Под виртуозные визуальные метафоры и театральную эстетику героиня пересматривает два десятилетия отношений, страсть и сожаления. Кьяра Мастроянни (обладательница награды Канн за эту роль) и Бенжамин Биолэй создают искрометные диалоги о браке, свободе и неожиданных решениях. Режиссёр Кристоф Оноре превращает юридическую статью о супружеской верности в фантасмагорию с открытым финалом.

Современный повеса, привыкший к безнаказанности и роскоши, однажды просыпается в совершенно иной реальности — среди конюшен, барщины и бесправия крепостных. Оказавшись на дне социальной лестницы в эпохе помещичьих усадеб и телесных наказаний, герой вынужден бороться за уважение и элементарные человеческие условия. Его ждут нелепые ситуации, столкновение с дикими нравами прошлого и неожиданные уроки человечности от тех, кого он прежде презирал. Милош Бикович виртуозно перевоплощается из циничного мажора в загнанного «холопа», а Александра Бортич блистает в роли ключевой персонажини, меняющей его мировоззрение. Режиссёр Клим Шипенко мастерски балансирует между искромётной комедией и остросоциальной драмой, используя анахронизмы и визуальные контрасты как инструменты психологического удара. Фильм держит в напряжении до финала: сумеет ли герой выбраться из временной ловушки и что останется в его душе после этого испытания?

Успешный кинематографист погружается в кошмар: полиция и коллеги обвиняют его в поступках, которых он не совершал. Пытаясь сохранить рассудок, герой обнаруживает шокирующую правду — в городе орудует его идентичный двойник, мастерски имитирующий манеры и внешность. Погоня за призрачным 'близнецом' превращается в абсурдный квест по парижским подмосткам киноиндустрии, где каждый шаг грозит новым унижением. Фильм объединил звёзд французского экрана (Мишель Блан, Кароль Буке, Филипп Нуаре) в остроумной сатире на мир славы, отмеченной в Каннах за сценарий и визуальную изобретательность. Узнайте, чем закончится этот фарс, прежде чем двойник украдёт ваше настроение!

Скромный бухгалтер Франсуа, оказавшись на грани увольнения, решается на отчаянный шаг. Благодаря абсурдному плану соседа его жизнь превращается в череду нелепых и смешных событий, меняя отношение коллег, семьи и даже строгой начальницы. Французская комедия с блистательным Даниелем Отоем и Жераром Депардье — о том, как случайный обман переворачивает реальность.

Жизнь интеллигентного москвича превращается в хаос, когда он невольно становится руководителем конторы «Настенька» — пяти нелегальных мигранток из Азии. Ситуация усложняется с приездом его норвежской невесты, яростной поборницы равноправия: герой отчаянно прячет «эксплуатируемых работниц», рискуя отношениями. К тому же участковый Локтев (Дмитрий Марьянов) намерен сорвать его отъезд в Европу. Евгений Миронов виртуозно балансирует между абсурдом и отчаянием в этой искромётной комедии, отмеченной призами кинофестивалей.

Осень 2014 года. На фоне гибридной войны России против Украины трое гражданских — мечтательный актёр, пожилой инженер и наивный продавец цветов — добровольно едут на фронт. Их отправляют на забытую боевую точку под кодовым названием «Туалет», гордящуюся лишь чистотой сортира. К ним присоединяется амбициозная журналистка со скрытым заданием. Не имея ни опыта, ни тактики, герои сталкиваются с абсурдом войны: от призраков Бабы-яги в окопах до наступления вражеской колонны. Их импровизация, фирменный чёрный юмор и невероятная удача превращают хаос в фиаско для сил противника. Смотрите игру Дмитрия Хомяка и яркие визуальные метафоры «чёрной дыры» войны в этой трагикомедии, где смех становится оружием .

Владелец империи недвижимости заключает безумное пари с деловым соперником, погружаясь в бездну городского дна без денег и связей. Сбритый ус и конфискованный парик — лишь начало его унижений. Среди грязных переулков он столкнется с эксцентричными бродягами, научится драться за объедки и откроет жестокую поэзию улиц. Его неожиданным проводником станет вспыльчивая Молли (Лесли Энн Уоррен), чья судьба скрывает бродвейское прошлое. Визуальные контрасты Лос-Анджелеса — от небоскребов до картонных трущоб — становятся фоном для абсурдных схваток с бандитами и трогательных моментов вроде импровизированного вальса среди развалин. Но главная битва развернется внутри: сможет ли циничный король рынка понять цену человечности? Мел Брукс мастерски ломает стереотипы, смешивая грубый юмор с пронзительной социальной драмой .

Талантливый музыкант, потерявший себя в водовороте жизненных неудач, находит пристанище в заповеднике «Михайловское». Смесь иронии и грусти, рок-н-ролла и поэзии Пушкина — здесь пьяные выходки соседствуют с философскими откровениями. Сергей Безруков в роли бунтаря с гитарой из лопаты , колоритные эпизоды с Гошей Куценко и Анной Михалковой. Фильм-размышление о втором шансе, снятый женой актёра в перерывах между родами .

В глухой русской деревне, затерянной среди лесов, разворачивается неожиданная битва за сердце овдовевшей соседки. Два закадычных друга, мастерски сыгранные Фёдором Добронравовым и Романом Мадяновым, пускают в ход смешные и трогательные уловки, чтобы завоевать внимание героини Ирины Розановой. Идиллические пейзажи, абсурдные ситуации и тонкий юмор — трагикомедия о том, как одиночество рождает авантюры.

Жизнь успешного финансиста рушится в одно мгновение: авария приковывает его к инвалидному креслу. В центре реабилитации он обнаруживает неожиданную возможность для авантюры — перебросить «чёрные» деньги через границу. Прикрытием становятся эксцентричные соседи: слепая с острым умом, аутист-гений и девушка с синдромом Дауна, чья непосредственность всё усложняет. Вместе они отправляются в Цюрих на спецавтобусе, где идеальный план сталкивается с верблюдами-воришками, предательством водителя и дождём из банкнот. Том Шиллинг виртуозно балансирует между цинизмом и трогательностью, а режиссёр Алиреза Голафшан превращает инклюзивную тему в искромётное роуд-муви с акробатическими поворотами и визуальной изобретательностью.

Проснувшись в лондонском особняке, герой обнаруживает себя банкротом: санкции заморозили миллиарды, а бывшие соратники спешно исчезли. Единственный, кто остался рядом — преданный, но чудаковатый камердинер Адам. Дуэту предстоит освоить мир без приватных самолетов и икры: таксовать на «Феррари», выживать среди назойливых папарацци и даже зарабатывать... через подпольные авантюрные схемы. Владимир Сычёв и Максим Лагашкин создают искрометный тандем, где цинизм сталкивается с простодушием, а гротескные ситуации обнажают неожиданную человечность. С каждым сезоном испытания усложняются: от тюремных бунтов до деревенских выборов в российской глубинке, где бывший магнат пытается начать всё с нуля. Динамичный сюжет, остроумные диалоги и фирменная сатира Андреасян делают проект хитом!

Судьба сводит скромного массажиста с медиазвездой, как две капли воды похожей на него. Двойнику предлагают «сыграть» роль кумира на светских мероприятиях, но импровизация выходит из-под контроля. Виртуозно перевоплощаясь в трёх персонажей — простодушного Севу, уставшего от славы Игоря Успенского и карикатурного певца Михаила Стасова — Александр Ревва срывает аплодисменты. Кристина Асмус добавляет харизмы в роль ассистентки, разрывающейся между долгом и чувствами. Фильм едко высмеивает тщеславие шоу-бизнеса, а гонка за премией «Человек года» оборачивается непредсказуемыми последствиями для всех героев. Дерзкий юмор и динамичный сюжет гарантированы!

В эпицентре абсурдистской комедии оказываются колоритные представители творческой элиты: эксцентричная продюсерша, дерзкий режиссер, наивная актриса и загадочный творец. Их укрытием от грядущего апокалипсиса становится полуразрушенный подмосковный особняк. Спонтанные съемки фильма о конце света превращаются в череду провокационных импровизаций — от танцев с пилами до философских баталий. Ситуацию усложняет появление «простого зрителя» по прозвищу Овощ, чье присутствие обнажает противостояние искусства и реальности. В лабиринте метафор о распаде общества герои ищут спасение, которое, возможно, им не нужно .

Молодой парень, застрявший в серой реальности, находит необычную работу — в милиции он изображает жертв преступлений. Но его жизнь превращается в абсурдный спектакль, где призраки прошлого и семейные тайны переплетаются с чёрным юмором и гротеском. Сатира на поколение, которое предпочитает кривляться, вместо того чтобы жить .

Сцена озаряется харизмой бостонского комика, чей ядовитый юмор бьёт точно в цель. В динамичном часовом сетe он разбирает повседневное безумие: автоматизированные кассы, истерию вокруг Опре Уинфри, неспособность мужчин плакать и двойные стандарты в расовых вопросах. Его маниакальная энергия и гневно-игривые интонации превращают провокационные темы в фейерверк абсурда. Зрителя ждёт путешествие по грани политической некорректности, где даже высказанное в спешке пожелание «чумы» человечеству оборачивается пророчески смешной метафорой. Этот калейдоскоп наблюдений — квинтэссенция материала, отточенного за два года гастролей .

Британский дорожный рабочий, вечно попадающий в нелепые ситуации, неожиданно становится солдатом — после того как довёл местных военных до предела своими выходками. Его отправляют на фронт, но судьба подкидывает невероятный поворот: из-за путаницы он и его вечно падающий в обморок начальник оказываются... в глубоком тылу врага! В оккупированной Франции герой обнаруживает, что является точной копией важного немецкого генерала. Используя это сходство, он ввязывается в опасную авантюру по спасению товарищей. Норман Уиздом виртуозно играет обе роли, создавая шедевр физического юмора, а Георгий Вицин в легендарном советском дубляже добавляет персонажу обаяния. Абсурдные трюки, рискованные перевоплощения и тонкая пародия на военные порядки — классика, покорившая СССР.

Рядовой американец, спасаясь от криминального зятя, случайно оказывается в эксцентричном отеле, где каждый уголок таит неожиданности. Между попытками остаться незамеченным он путается в лабиринте дверей, сталкивается с наивным детективом-сопрано и становится объектом внимания амбициозной певицы, считающей его продюсером её мечты. В калейдоскопе погонь, абсурдных костюмов (включая легендарный номер «трёх сестёр») и музыкальных провалов у бассейна герою предстоит не просто выжить — а сохранить остатки здравого смысла. Рита Морено, Джерри Стиллер и Трит Уильямс создают вихрь гротеска в этом культовом фарсе 70-х.

Мечтая увидеть реальную жизнь, глава государства решает на неделю стать «простым человеком» с помощью пластического грима. Роковая ошибка художника придаёт ему облик Валеры — мелкого мошенника, скрывающегося от коллекторов. В аэропорту спецслужбы теряют истинного президента и берут под опеку его двойника, отправляя того в роскошный крымский отель со всеми почестями. Тем временем настоящий лидер, за рулём старой машины в компании отчаявшейся учительницы Зины, колесит по трассам России, сталкиваясь с абсурдными реалиями: коррумпированными гаишниками, показухой чиновников и удивительной добротой простых людей. В центре сюжета — блистательный дуэт Олега Василькова (двойник и президент), Анны Цукановой-Котт и Настасьи Самбурской в роли растерянной, но преданной офицера ФСО. Комедия балансирует между искромётным фарсом и тонкой сатирой на систему .

Адмирал-генерал, чьи причуды включают проведение личных Олимпийских игр и казни за нелепые провинности, приезжает в ООН, чтобы спасти страну от санкций. Но в Нью-Йорке его ждёт фатальный подвох: покушение, обритая борода и потеря статуса. Оказавшись на улицах мегаполиса в компании правозащитницы-веганки, он вынужден выживать в мире демократии, параллельно пытаясь разоблачить двойника, похитившего его трон. Фильм взрывает реальность сатирой на диктаторов — от Каддафи до Ким Чен Ына — и выворачивает наизнанку западные ценности. Роли блистают: Саша Барон Коэн, Анна Фэрис и сэр Бен Кингсли. 387 символов.

Сюрреалистический лабиринт абсурда от Луиса Бунюэля! Французско-итальянская комедия 1974 года бросает вызов условностям: буржуа за ужином сидят на унитазах, монахи играют в покер церковной утварью, а пропавшая девочка стоит на виду. Фильм-провокация, где каждая сцена — удар по лицемерию общества. Режиссёрская игра с реальностью, ставшая классикой сюрреализма.

Виртуозный мошенник Саша, мастерски меняющий образы, попадает в смертельную ловушку после дерзкого ограбления. Единственное спасение — превратиться в эксцентричную старушку и затеряться в провинциальном доме престарелых. Под гримом Александры Павловны он готовится переждать бурю, но всё усложняет: искреннее чувство к обаятельной медсестре Любе и навязчивые ухаживания старика Бессонова. Теперь герою предстоит балансировать между тремя ролями, избегая разоблачения мафии, полиции и соседей по пансионату. Александр Ревва блистает в двойной роли, а Владимир Толоконников и Глюкоза создают харизматичных антагонистов в этой искромётной комедии с неожиданными поворотами.

Взрослая жизнь стала жестоким фарсом для бывшей звезды детского кино. Выгнанный из квартиры, он возвращается к эксцентричным родителям, где спит на кушетке психоаналитика-матери. Его хаотичные попытки всё исправить — от взлома собственного жилья до нелепого флирта — лишь углубляют яму. Неожиданный шанс: роль юного Шарля де Голля в амбициозном фильме, но на пробах он шокирует команду полным незнанием истории. Параллельно герой встречает загадочную студентку Леа, чья непринуждённость контрастирует с его вечным страхом провала. Фильм балансирует между комедией абсурда (костюмерная с усами генерала!) и грустной поэзией неудач, а визуальная бледность Парижа подчёркивает потерянность главного героя. В ролях: Венсан Лакост, Эммануэль Девос, Кристофер Ламбер. 388 символов.

После внезапной кончины советского лидера его окружение — от трусливого марионетки Маленкова до коварного главы НКВД Берии и изворотливого Хрущёва — бросается делить трон. Пока мозги разбегаются, а тела ещё дёргаются, закулисные игры превращаются в фарс: врачей ищут в лагерях, похоронами командуют паникёры, а армия готова на всё ради буфета. Звезды Стив Бусеми, Саймон Рассел Бил и Джеффри Тамбор оживляют чёрную комедию, где власть — это музыкальное ЧП, а каждый диалог бьёт как выстрел. Только берегитесь: сарказм здесь острее штыка. 400 символов

В разгар холодной войны амбициозный глава западноберлинского филиала Coca-Cola получает опасное поручение: присмотреть за юной и взбалмошной дочерью шефа. Казалось бы, рутинная задача превращается в хаос, когда девушка тайно влюбляется в фанатичного комсомольца из Восточного Берлина и заключает брак, способный разрушить карьеру героя. Теперь ему придётся за считанные часы перевоспитать идейного врага, скрыть беременность невесты и обвести вокруг пальца советских чиновников — под аккомпанемент «Танца с саблями» и щелчков каблуков. Джеймс Кэгни блистает в роли циничного махинатора, а режиссёр Билли Уайлдер разгоняет сюжет до головокружительных оборотов, мастерски высмеивая политические стереотипы эпохи. Остросюжетная комедия, снятая в момент возведения Берлинской стены, где каждый диалог — как выстрел, а шутки летят быстрее пуль.

Инженер Отто фон Герстнер приезжает в николаевскую Россию с дерзким проектом: первая железная дорога между Петербургом и Царским Селом. Но могущественные владельцы конных перевозок объявляют войну — поджоги, чиновничий произвол и даже наёмный криминал грозят сорвать планы. На помощь отчаянным энтузиастам (Николай Караченцов, Леонид Ярмольник, Сергей Степанченко) приходит... ангел-хранитель Машенька (Ольга Кабо). Безудержная комедия с абсурдными препятствиями, гротескными злодеями (Наталья Гундарева, Михаил Боярский в роли императора) и искромётными диалогами. Визитная карточка — буффонадные погони, исторические костюмы и вера в «русскую смекалку» против системы.

В разгар свадебного веселья неосторожная шутка с «косячком» оборачивается для героя клинической смертью. Очнувшись в сюрреалистичном офисе у циничного секретаря Бога (легендарный Армен Джигарханян), он вынужден пересмотреть ключевые моменты своего пути: пьяные застолья с отцом под хоккей, армейскую дедовщину с участием жёсткого прапорщика (Дмитрий Нагиев) и авантюрные 90-е в компании друзей-неудачников. Виртуозные пародии на культовые российские фильмы, гротескные визуальные находки (от Dolce & Gabbana на прапорщике до вампирского Ленина) и неожиданная встреча с невестой Настей ведут его к выбору: остаться в абсурдном прошлом или бороться за будущее. Динамичная комедия с Гариком Харламовым и Михаилом Галустяном держит в напряжении до финального поворота .

Когда в Пакистане к власти приходит безумный генерал, готовый развязать Третью мировую, судьба человечества висит на волоске. В эпицентр хаоса попадает мелкий чиновник посольства, обнаруживший секретные документы. Параллельно в Вашингтоне госсекретарь с камнем в почке борется с ястребами Пентагона, а на авианосце в Красном море под кайфом лётчики путают вражеский дрон с НЛО. Их действия — цепь нелепых случайностей и гениальных импровизаций — могут спасти мир или добить его окончательно. Звёздный дуэт Тима Роббинса и Джека Блэка разыгрывает вихрь абсурда: от циничных сделок в Овальном кабинете до погонь по трущобам Исламабада. Остроумные диалоги, спринтерский темп (10 эпизодов по 30 минут) и рискованные повороты сюжета не дают передышки!

Когда подросток Дима исчезает из дома накануне развода родителей, Макс с женой Ириной и её новым ухажёром бросаются в погоню. Путь в деревню к деду-фронтовику (гениальный Евгений Цыганов под сложным гримом) становится для Макса машиной времени: он вспоминает лето 90-х, когда его самого отправили к этому суровому старику после семейного кризиса. Параллельно оживают истории военных лет — молодость деда, его поиски любви в разрушенном СССР. Через антураж лихих 90-х (Кашпировский на экране, тушёнка на столе, первая влюблённость) и чёрно-белые кадры послевоенной романтики герой понимает, как уроки прошлого помогают спасти настоящее .

Свежеиспечённый выпускник полицейской школы Денис грезит оперативной работой, однако из-за врождённой отзывчивости упускает опасного преступника. По совету деда-офицера он попадает в конный патруль, где знакомится со статным конём Паспортом и харизматичной напарницей Викой (Вера Шпак). Его жизнь резко меняется при встрече с Юлей (Анастасия Евграфова) — наивной провинциалкой, приехавшей к жениху в Москву и потерявшей все документы. Пытаясь помочь ей, герой не только теряет работу, но и обнаруживает новые чувства, а его верный конь становится невольным участником запутанной истории. Снятая с теплотой и лёгкой иронией, эта комедия с Максимом Емельяновым в главной роли показывает Москву глазами романтиков, где даже самые нелепые ситуации ведут к неожиданным открытиям.

После 25 лет разлуки консервативный белый африканер Райно и его друг-зулус, вернувшийся из США с криминальным прошлым, случайно втянуты в погоню за полумиллионом рандов. Их преследуют расисты из группировки T.I.R.D. во главе с истеричным генералом Дихардом и экс-женой Райно. Чтобы выжить, герои идут на радикальные меры — маскируются под представителей другой расы, устраивают абсурдные засады с участием слонов и львов, а их судьбу решают два ребёнка с рогатками. Шустер и Матшикиза создают искромётный дуэт в культовой для ЮАР комедии, где политическая сатира сочетается с трюками в духе классического слэпстика.

Перед переполненным залом в Нью-Йорке будущая звезда стендапа (тогда — подкастер и комик из Массачусетса) обрушивается на табуированные темы с фирменной иронией. Без спойлеров: его мишенью становятся гипертрофированная вина белых перед афроамериканцами, парадоксы феминизма и война с «культурой отмены» — всё то, что позже принесёт ему аншлаги в «Мэдисон-сквер-гарден». В 55 минут Бёрр упаковывает не только хлёсткие шутки, но и неожиданные повороты мысли: например, спортивные стереотипы он препарирует через историю Джесси Оуэнса и Гитлера, заставляя зал замолкать в шоке перед взрывом смеха . Видеоряд лаконичен — только сцена, микрофон и харизма комика, чьи монологи позже покорят Netflix.

После лечения в психиатрической клинике наивный князь возвращается в бурлящую Москву эпохи «новых русских» — мир «крутых» тачек, взяток и консервов в приданое. Его доброта мгновенно сталкивается с циничным обществом: он влюбляется в загадочную красавицу Настасью, разрываемую между богатым покровителем и жадным до денег женихом, а его друг Рогожин с чемоданом наличности готов на всё ради обладания ею. Параллельно князь оказывается в центре внимания дочери влиятельного генерала. Визионерские костюмы, кислотные флешбэки и хаус-саундтреки DJ Грува создают сюрреалистичный фон для трагикомедии, где тушёнка становится символом продажной любви, а каждый диалог — острым мемом. Бондарчук, Охлобыстин и Букловская ведут игру на грани гротеска, сохраняя нерв Достоевского под слоем чёрного юмора.

Действие фильма происходит в комнате нью-йоркского отеля жаркой ночью 1953 года. Встречаются знаменитости, имена которых не приводятся из юридических соображений, но легко угадываются.Это белокурая киноактриса, очень похожая на Мерилин Монро, математик — вылитый Альберт Эйнштейн, сенатор Маккарти и знаменитый бейсболист — ревнивый и несчастный муж актрисы. Разгар холодной войны. Речь пойдет о теории относительности, о времени и пространстве, о бремени славы, одиночестве, человеческой глупости и подлости, ответственности создателей ядерной бомбы за свое детище.