2025Сериал
Москва слезам не верит. Всё только начинается
мелодрама, драма
Пётр Павленский — фигура эпатажная. Скандальные акции художника, сделавшие его известным, вызывают неоднозначную реакцию даже у людей искусства. Как относиться к человеку, который поджигает проходную ФСБ на Лубянке; отрезает себе ухо, сидя голым на воротах института психиатрии; стоит с зашитым ртом в одиночном пикете или прибивает гениталии к брусчатке Красной площади?Кто-то считает его уникальным мастером уличного перформанса, кто-то обычным хулиганом и вандалом, охочим до вселенской славы. Режиссер старается понять, что художник хочет сказать своими замысловатыми акциями, каковы цели и значение его перформансов; о каких ценностях он с их помощью говорит, если говорит вообще, и где заканчивается его свобода как художника и начинается ответственность как человека…
Взрывной документальный взгляд на молодых мусульман в Европе, разрывающихся между традиционными заветами «чести и девственности» и свободой западного общества. Режиссёр с либеральным воспитанием исследует, как патриархальные устои давят не только на девушек, но и на юношей. 87 минут откровенных интервью и культурного напряжения .
Читать полностьюСемь лет спустя после первого фильма герои, рождённые в СССР, встречаются с камерой в эпоху хаоса: 1995–1996 годы. Чеченская война, бандитские разборки и крушение старых идеалов становятся фоном для их взросления. Близнецы-евреи строят новую жизнь в Израиле у границы с бомбоубежищем под кроватью; ленинградские братья теряют отца из-за нищеты; одинокая девочка ищет спасения от одиночества. Режиссёр Сергей Мирошниченко показывает, как подростки сохраняют человечность, сталкиваясь с предательством, эмиграцией и смертью родителей. Визуальная хроника их лиц и разрушенных городов говорит громче слов.
Читать полностьюМолодой интервьюер в образе «Скептика» ведет неформальные беседы в узнаваемых локациях — от тесных коммуналок до подпольных студий. Наталья Науменко, Артемий Троицкий, Игорь Петровский и другие ключевые свидетели эпохи вспоминают реальные события, вдохновившие художественный фильм. Без прикрас говорят о духе времени: запрещенные концерты, творческие поиски и гнет системы. Каждое воспоминание превращается в диалог поколений — где слезы художника соседствуют с иронией критика, а голоса Виктора Цоя и Майка Науменко звучат за кадром. Особую остроту добавляет контекст создания: режиссер монтировал ленту под домашним арестом, усиливая параллели между эпохами .
Читать полностьюСтаршеклассник Саша выбирает для научной конференции запретную тему — околосмертный опыт и регрессивный гипноз. Его погружение в мистический мир начинается с бесед с людьми, пережившими клиническую смерть, и экспертами по гипнозу. Поразительная схожесть их историй о свете, тоннелях и иных мирах заставляет героя задаться вопросом: что ждёт нас за гранью? Жажда истины толкает его на смелый шаг — личный сеанс регрессии, где визуальные метафоры растворяют грань между реальностью и запредельем. Документальное путешествие с актёрами Саней Невским и Айей Шиловой вглубь человеческого сознания ставит вечные вопросы о душе без готовых ответов, оставляя зрителя в трепетном напряжении.
Читать полностьюДокументальная камера становится мостом между мирами в истории мальчика-аутиста, чьё восприятие реальности переворачивает жизнь режиссёра. Неожиданная трансформация героя и автора, запечатлённая в кадре, — путь от изоляции к взаимному исцелению. Фильм-лауреат Венецианского кинофестиваля, где 10-минутные овации стали главной наградой .
Читать полностьюФильм показывает, как известный российский режиссер Кирилл Серебренников в своих работах отражает происходящие в России события. Зрителю предстоит увидеть весь его творческий путь – от первых успехов в театре до художественных фильмов. Взлет и падение звезды режиссера также является отражением российской культурной политики: от короткого расцвета художественной свободы при Медведеве до консервативной культуры, подкрепленной авторитарными мерами.
Читать полностьюРайнер Вернер Фассбиндер – самый одарённый, провокационный и эпатажный немецкий режиссёр второй половины ХХ века. Его жизнь и творчество неразрывно связаны. Фассбиндер делал актрис и актеров своими любовниками, а спутников жизни снимал в кино, где благодаря таланту режиссера и его одержимости расцветали их способности. \n\nСтоль нетипичные факты биографии и 44 фильма, снятые за 37 лет жизни, – отнюдь не всегда повод войти в историю кино. Тем не менее, Фассбиндер – неотъемлемая часть киноистории ФРГ. Почему? Режиссёр отвечает на этот вопрос, разговаривая с людьми, составлявшими ближайшее окружение Фассбиндера, с теми, кому тот срежиссировал карьеру и даже судьбу…
Читать полностьюАвстриец Эрвин Вурм – один из самых известных современных художников. Он создавал одноминутные и пьющие скульптуры, посвятил целую серию работ свитеру, делал толстые дома и толстые машины. Но никогда не хотел тем самым кого-то насмешить. Работы Вурма – это история про общество потребления, глобализацию, глянец, но главный объект его творческих исследований – это свойства формы. Краткий видео-экскурс в творчество художника сделала группа Red Hot Chili Peppers в клипе на песню Can’t Stop, посвященном Вурму. А Лорин Мерц снял полноценный документальный фильм, который исследует мир художника, его провокационное творчество и всемирный успех.
Читать полностьюТворчеству и биографии Льва Николаевича Толстого посвящено немало исследований – в том числе документальных фильмов, но одна часть жизненного пути великого русского писателя до сих пор оставалась мало исследованной – его искренний интерес к кино. \n\nЛев Николаевич был запечатлен в кинохронике еще в ранние годы существования нового искусства, а в 1912 году режиссер Яков Протазанов снял о нем фильм «Уход великого старца», вызвавший бурю протеста у членов семьи покойного писателя, сделавших все возможное, чтобы картина не была показана в России. Сам же писатель при жизни проявлял неподдельный интерес к кинематографу и высоко оценивал потенциальные возможности вида искусства. \n\nВ документальной картине Артёма Деменка «Толстой глазами кино» из комментариев экспертов и современников, писем писателя и личных записей, свидетельствующих о том, что Толстой не исключал возможности и самому написать что-то для кино, рождается картина взаимоотношений классика литературы с «седьмым искусством», к которому он сумел отнестись без предвзятости и оценить потенциал его выразительных возможностей.
Читать полностьюСлепые фотографы бросают вызов стереотипам, создавая поразительные работы. Как они «видят» мир через объектив? Этот визуально изобретательный документальный фильм исследует парадокс: художники, лишённые зрения, открывают новые границы восприятия. Погружение в их уникальные методы — от светографики в темноте до тактильных камер — заставляет пересмотреть саму суть искусства .
Читать полностьюКогда в 2007 году Денис Лапшинов пришел в московское отделение BBDO младшим арт-директором, руководящие позиции в главных креативных агентствах города занимали иностранцы: уроженцы Англии, Бразилии, Германии, Италии, США и даже Турции — эта эпоха продлилась около десяти лет. Фильм — попытка Дениса показать их взгляд не только на эволюцию российской рекламной индустрии, но и на нашу культуру, наши особенности, наши сильные и слабые стороны.\n\n
Читать полностьюВ Маниле молодые сотрудники, верящие в свою миссию «очищения мира», просматривают до 25 000 постов ежедневно. За $3 в сутки они фильтруют сцены насилия, терроризма, пропаганды, стирая грань между защитой пользователей и уничтожением исторической памяти. Фильм Ханса Блока и Морица Ризивика вскрывает этическую катастрофу: как решения, принятые за секунды в угоду корпоративным алгоритмам, влияют на политические процессы и лишают мир правды? Шокирующие кадры и исповеди «чистильщиков» показывают невыносимую психологическую цену их труда — от травм до суицидов .
Читать полностьюДокументальный проект 2014 года исследует опасное наследие нацистской пропаганды в кино. Режиссёр Феликс Мёллер демонстрирует фрагменты 40 запрещённых фильмов Третьего рейха, включая печально известные «Еврея Зюсса» и «Вечный жид», и фиксирует шокированные реакции зрителей в европейских кинотеатрах. Фильм поднимает острый вопрос: можно ли показывать эту «киноплёнку, которая убивает» даже с образовательными целями?
Читать полностьюСтрастный любитель с камерой окунается в андеграундный мир уличного искусства, снимая скрытных художников. Но когда он решает стать новым гением арт-сцены, его амбиции сталкиваются с циничным профессионализмом кураторов. Фильм-провокация, разрушающий грань между документалистикой и мистификацией .
«Меня всегда беспокоили вопросы: для чего живет наше поколение, каков уровень его гражданской сознательности, способно ли оно отойти от стереотипов, догм и предрассудков, навязываемых современным обществом и государством. Я рад, что лирической герой «Внутреннего джихада», по сути, оказался моим альтер-эго это не просто интеллектуал, декламирующий близкие мне идеи. Он делает все, чтобы воплотить их в жизнь. Поэтому понять его идеи и то, чего он добивается, мне было нетрудно. Гораздо сложнее было передать все сомнения и душевные переживания личности в тридцатиминутном фильме», поделился Никита Сутырин. Героем его картины стал Игорь Лисник, лидер группы «Acid Umbrellas», которая весной перебралась из Екатеринбурга в столицу.
Читать полностьюПогружение в мир художника-провокатора, чьи работы на заброшенных стройках и в метро-тоннелях Москвы стали голосом поколения. Через редкие интервью, кадры создания световых проекций U.L.A. и театральных декораций к «TODD» зритель увидит, как рождались знаковые работы — от «Алёнки» до омоновцев на дверях метро. Фильм сохранил процесс его творческого поиска: как урбанистические пейзажи превращались в поэзию, а фонарные столбы — в элементы арта. Узнайте, почему зарубежные СМИ назвали его «русским Бэнкси» и как простота материалов рождала сложные смыслы. Главный герой предстаёт аскетом, верившим, что искусство способно менять мир.
Читать полностьюКиноисследование художественной практики акционизма как столкновения актуального искусства с повседневностью. В фильме рассматриваются исторические предпосылки жанра и преемственность его в современном культурном процессе. В основе сюжета - история группы «Пусси Райот».\n\nФильм показывает, что акционизм как явление находится на пересечении искусства, истории и политики. В акции «Пусси Райот» можно увидеть продолжение традиции русских юродивых, которые не боялись говорить нелицеприятную правду даже царям. Искусство русского авангарда черпало свое вдохновение в иконописи, а в ярких одеждах «Пусси Райот» видны супрематические образы Казимира Малевича…
Читать полностьюГерои фильма работают в самых разных сферах и жанрах contemporary art. Главное, что объединяет композитора-минималиста Павла Карманова и балетмейстера Александра Пепеляева, создателя хэппенингов Андрея Бартенева и художников-концептуалистов из группы АЭС — это общее стремление вписаться в контекст европейской культуры, занять свою нишу на мировом арт-рынке. У каждого из них есть своя выстраданная стратегия выживания.\n\nОдни делают ставку на Запад, чутко ловят последние тенденции и веяния мирового арт-рынка. Другие надеются создать некую локальную ситуацию на мало приспособленной для «актуального искусства» российской почве. Но как бы ни «позиционировали» себя герои фильма на художественном рынке, все они в большей или меньшей степени подвержены рефлексии. Почему мы никому не нужны, почему так мало успешных международных карьер? Что произошло с нашим искусством, внезапно оказавшимся на обочине мирового культурного процесса? В чем наша творческая идентичность? Кто мы? Куда идем?..
Читать полностьюСквозь призму «невидимой камеры» зритель погружается в эпицентр политической бури России 2012-2014 годов. Режиссеры фиксируют повседневность ключевых фигур протеста — от митинговых речей до тюремных свиданий, от приватных разговоров до публичных скандалов. Навальный, Собчак, Яшин, Немцов предстают не как иконы, а как живые люди с их харизмой, слабостями и противоречиями. Монтаж намеренно лишен хронологии, создавая эффект видеодневника, где кадры трибун соседствуют с камерами СИЗО, а философские споры — с неловкими паузами. Фильм избегает оценок, но жестко ставит вопросы: кто эти люди? Куда они ведут? И чего стоят их жертвы? Лауреат премии «Белый слон» за лучший неигровой фильм .
Читать полностьюФильм исследует истерию вокруг юной звезды «Сумерек» через призму фанатской одержимости. Камеры фиксируют, как подростковый ажиотаж превращает актера в объект культа, а его жизнь — в поле битвы поклонниц. Архивные кадры показывают путь от школьной сцены до статуса секс-символа, а эксперты (включая неожиданных — от стилистов до историков вампирского мифа) анализируют феномен. Почему именно он? Как выжить в круге вездесущих папарацци? И что скрывается за фразой «он прячется в 7-футовом ящике от фанаток»? Без прикрас показана обратная сторона славы через эксцентричные интервью и фото из-за кустов . 388 символов
Читать полностьюЧерез откровенные интервью матери, сыновей, жены и друзей (Сергей Сельянов, Сергей Бодров-ст., Любовь Аркус) раскрывается сложная вселенная мастера. Фильм исследует трагедию, разделившую его жизнь на «до» и «после», сжигающую боль, путь к вере и парадокс: создание культовых «Брат» и «Брат-2» соседствовало с глубоким авторским кино. Кадры хроники и пророческая последняя работа добавляют слои к портрету человека, чей девиз «Обещал — стой ровно» стал жизненным кредо.
Читать полностьюКамера неотрывно следует за российским акционистом, чьи немые, но оглушительные перформансы бросают вызов государственной машине. От леденящих кровь акций в колючей проволоке до сюрреалистичного жеста на брусчатке Красной площади — каждый его шаг балансирует на грани искусства и политической провокации. Режиссёр Дарья Хренова фиксирует не только подготовку и исполнение этих опасных протестов, но и их последствия: давление властей, судебные процессы, психологическую войну. Фильм раскрывает, как голое человеческое тело становится зеркалом для системы, отражая её абсурд и насилие, превращаясь в живой манифест свободы. Без спойлеров: кульминационная акция у здания ФСБ перевернёт ваше представление о границах сопротивления.
Читать полностьюИстория художника Жана-Мишеля Баския от первых шагов в искусстве до момента продажи своей первой картины.Портрет художника в юности — заразительный жанр документалистики, особенно когда место становления — Нью-Йорк рубежа 70-х и 80-х на пороге катастрофы. В разоренном городе, где пустые дома поджигали для сбора страховых денег, гаитянский парень в свободном пальто и выбритым лбом выглядел как ещё один полубездомный художник, с которым не случится ничего хорошего.
Читать полностьюЖизнь нью-йоркского художника Дэша Сноу — находка для байопиков. Он родился в неприлично богатой семье арт-коллекционеров. Когда ему было 24 года, его работы уже выставлялись на престижнейшей биеннале Музея Уитни. А в 27 он умер от передозировки в гостиничном номере. Нью-Йорк 2000-х — это Нью-Йорк Дэша Сноу: он был легендой, «он был бесстрашным и жил на краю, а еще он был самым настоящим ребенком, первым, кто знакомился с тобой на вечеринке». Так написала в некрологе Сноу в журнале Interview его подруга Шерил Данн — фотограф и режиссер этого фильма.
Читать полностьюКамера неотрывно следует за мятежным гением современного искусства, превращая его жизнь в захватывающий политический триллер. Сквозь аресты, слежку и разрушенные инсталляции режиссёр исследует, как творчество становится оружием против машины подавления. Архивные кадры, скрытая съёмка цензурных рейдов и эксклюзивные интервью показывают борьбу за свободу слова — от создания 100 миллионов фарфоровых семян до скандальных разоблачений в соцсетях. Фильм-манифест о цене принципов в мире, где власть не прощает правды.
Читать полностьюЧерез редкие архивные кадры и свидетельства современников зритель исследует судьбу революционера экрана. Фильм раскрывает, как художник, бросивший вызов эстетическим догмам, столкнулся с системой: уничтоженные картины, годы заключения и международная борьба за его свободу. Камера фиксирует алхимию его творческого метода — коллажи из теней, света и предметов, предвосхитившие современный визуальный язык. Особый акцент сделан на парадоксе: творец, чьи работы объявлены «опасными», становится символом сопротивления для режиссёров от Тарковского до Скорсезе. Фильм держит в напряжении, исследуя главную загадку: как в условиях несвободы рождались работы, признанные ЮНЕСКО достоянием человечества. Финал оставляет вопрос о неразгаданных тайнах его последнего незавершённого проекта.
Читать полностьюЛегендарный режиссёр, переживший крах СССР, превращает камеру в скальпель, вскрывающий гнойники постсоветской реальности. Сквозь череду интервью с бандитами, милиционерами и обычными жертвами разворачивается эпическая трагедия: как страна победившего социализма погрузилась в пучину бандитских войн и тотального бесправия. Автор трилогии («Так жить нельзя», «Россия, которую мы потеряли») фиксирует чудовищные парадоксы: вчерашние комсомольцы становятся рэкетирами, а милиция ведёт перестрелки на улицах. Особую мощь придают кадры из личного архива Говорухина и эксклюзивные свидетельства Солженицына. Лауреат «Золотого витязя» — не просто фильм, а крик ярости и боли .
Читать полностьюФильм снят к 85-летию Ильи Кабакова, ключевой фигуры московской концептуальной школы. Вместе с женой и соавтором Эмилией художник рассуждает о неофициальном искусстве в СССР, появлении московского концептуализма, о своей эмиграции в Европу и США и о том, как он получил всемирное признание.
Через редкий приём — монолог, составленный из архивных интервью, — зритель погружается в жизнь харизматичного политика, чья карьера отразила эпоху. Без закадрового текста, только голоса очевидцев (Юмашевы, Ходорковский, Навальный) и хроника 90-х показывают путь от губернатора до оппозиционера. Фильм исследует, как свободолюбие и принципы сталкиваются с реалиями власти, сохраняя интригу до последних кадров. Визуальная мощь редкой хроники — от тенниса с Ельциным до уличных митингов — создаёт эффект диалога с героем.
Читать полностьюЧто объединяет нобелевских лауреатов, рок-идолов и культовых режиссёров? Герман Васке три десятилетия задавал один вопрос — «Почему вы творческий?» — великим умам современности. Его камера ловит искренние, парадоксальные и шокирующие откровения Дэвида Боуи, Йоко Оно, Дэвида Линча, Стивена Хокинга, Марины Абрамович и десятков других визионеров. От лондонских студий до лабораторий Кембриджа, фильм исследует неочевидные связи между наукой, искусством и одержимостью созиданием. Почему гении рискуют? Как рождается идея? Грань между безумием и озарением — в уникальном диалоге с творцами эпохи .
Читать полностьюТаинственный художник, чьи провокационные граффити стали символом протеста, бросает вызов системе, оставляя за собой лишь мифы. Документальное расследование ведёт зрителя через континенты, раскрывая, как анонимность превращает искусство в оружие, а аукционные скандалы — в часть перформанса.
Последние дни Михаила Горбачева — бывшего правителя сверхдержавы, ныне забытого старика в пустом особняке. Режиссёр Виталий Манский (операторские работы Александры Ивановой) фиксирует быт: кот на коленях, тоска по умершей жене Раисе, детские стихи. Но за тишиной — политические бури. Сквозь осторожные ответы проступают тени Чернобыля, Тбилиси-1989 и распада СССР. Почему Запад превозносит его, а соотечественники ненавидят? Почему он избегает имени Путина? Кадры немощи и внезапные вспышки гнева создают портрет человека, обрекшего себя на ад ради чужого рая.
Читать полностьюПогружение в эпоху 90-х через личность легендарного актёра. Фильм сплетает интервью продюсера Сергея Сельянова, художницы Надежды Васильевой и музыканта Вячеслава Бутусова с уникальными архивными кадрами — включая записи самого героя и режиссёра Алексея Балабанова . Создатели ищут ответ: можно ли рассказать эту историю жизнеутверждающе, несмотря на трагедию? Фортепианная саундтрек Бутусова ведёт зрителя сквозь калейдоскоп воспоминаний — от съёмок «Брата» до философских откровений венецианских интервью . Здесь нет хрестоматийной биографии — только живая мозаика характера, где профессиональная одержимость соседствует с человеческой теплотой, а ирония — с безграничной преданностью кино .
Читать полностьюУспешный нью-йоркский художник, работавший с The Rolling Stones и Jay-Z, решает перестроить свою личность. По совету психолога он погружается в месячные практики: медитацию в джунглях Бали, изнурительную когнитивную терапию и фармакологию. Каждый этап приносит неожиданные повороты — от экстатических прорывов до мучительных срывов, усугубленных романами и потерей близких. Фильм шокирует откровенностью: камеры фиксируют и влюблённость на антидепрессантах, и творческие прорывы сквозь боль. Визуальная поэзия — летающие шары, куклы бунраку, шокирующая типографика — контрастирует с сырой правдой о поисках ускользающей гармонии.
Читать полностьюПогружение в ослепительный и циничный мир современного искусства, где шедевры превращаются в активы. Через интервью с легендами — Джеффом Кунсом, Ларри Гагосяном, Стефаном Саймонсом и Дэмиеном Хёрстом — фильм исследует парадокс: когда творчество оценивается в миллионы, кто решает, что гениально? Камера фиксирует нервные торги Christie's, студии художников и кабинеты топ-коллекционеров, обнажая конфликт между эстетикой и жаждой наживы. Зритель увидит, как рождается ажиотаж вокруг имен, и узнает, чем рискуют те, кто играет в эту игру.
Читать полностьюЧто такое истинная любовь? Где граница между материальным и духовным? Можно ли найти себя, не предав собственные идеалы? На эти вопросы в своих фильмах отвечал Андрей Тарковский. Он создал особый язык образов, при помощи которого показывал не столько сюжеты, сколько внутренние переживания героев. У режиссёра военная драма превращалась в исследование детской травмы, научная фантастика — в размышления о совести, а исторический фильм — в исповедь. Но кроме творческих прорывов в жизни постановщика были и тяжелые испытания: непонимание коллег, вынужденная эмиграция, смертельная болезнь. Как творил Тарковский и какой путь прошел от непонятого художника до классика кинематографа?
Читать полностьюЧерез редкие кадры кинохроники, фотографии и документы эпохи режиссёр проводит зрителя по забытым страницам истории. Фокус — на судьбоносных фигурах: последнем императоре, реформаторе Столыпине, юном Ульянове. Без сухих фактов — с болью и недоумением: как богатейшая держава с передовой промышленностью и культурным расцветом рухнула в братоубийственной войне? Фильм-исповедь, перевернувший массовое сознание в 1990-х, до сих пор вызывает споры об идеализации прошлого и цене революции.
Читать полностьюЖенщина, «сорок лет» пролежавшая на земле; парень-инвалид, давший обет не сойти с места до прихода Царства Небесного; старьевщик, собирающий одежду мертвых; горбатая старуха, хранящая в коробе голову своего палача-любовника; старик, собирающий кучу мусора, чтобы она росла и росла до неба. Среди своих героев, кишиневских нищих, режиссер провел не один год, начав снимать ручной камерой еще до поступления во ВГИК.
Читать полностьюФильм-рефлексия о культурном феномене, взорвавшем интернет в эпоху политических перемен. Камера сопровождает трио создателей — поэта, актёра и продюсера — в их финальном турне с аншлагами, фиксируя искренние споры в гримёрках, нерв репетиций и щемящие монологи матерей, гордящихся сыновьями, но опасающихся последствий их смелости. Зритель увидит редкие интервью с Прохоровым и Собчак, услышит саундтрек Гребенщикова и узнает, почему проект закрылся сразу после выборов. Это не просто хроника, а капсула времени, сохранившая энергию пробудившегося гражданского сознания миллионов.
Читать полностьюВ основе фильма о великом ученом, мыслителе, правозащитнике — воспоминания его соратников, рассекреченные документы ЦК КПСС и КГБ СССР, хроника, снятая КГБ в городе Горьком, а главное — ожившие рисунки, которые Андрей Дмитриевич оставлял на полях тетрадей с формулами, в письмах детям и внукам, а также просто выдумывая каких-то фантастических персонажей. В некоторых из них мы угадываем его самого, его близких.
Читать полностьюСписок фильмов, которые по мнению зрителей похожи на фильм Павленский. Человек и власть (2016): Der Jungfrauenwahn, Рождённые в СССР. Четырнадцатилетние, После Лета, Между смертью и жизнью, Антон тут рядом, Кирилл Серебренников — искусство и власть в России, Фассбиндер, Эрвин Вурм — художник, проглотивший мир, Толстой глазами кино, Выстрел в темноте.
Теги: фильмы типа, наподобие Павленский. Человек и власть (2016)