Молодой токийский служащий, устав от рутины и холодности в браке, заводит опасную связь с коллегой. Его попытка бегства от обыденности угрожает разрушить хрупкий мир семьи.
После мучительного развода героиня борется за право любить, но рок разлучает влюблённых: он уезжает в Европу, а её жизнь висит на волоске. Чёрно-белая драма о жертвах и надежде.
Пожилая пара приезжает в Токио повидать детей, но сталкивается с холодным равнодушием. Лишь вдова погибшего сына дарит им искреннее тепло. Медленный ритм и тишина раскрывают драму отчуждения без громких слов.
После неожиданной смерти отца благополучная семья погружается в финансовую пропасть. Вдова и младшая дочь начинают кочевой ад по домам детей, где столкнутся с холодностью и лицемерием родных.
Вдова жертвует всем ради образования сына, но спустя годы в Токио её ждёт горькое открытие: он живёт в трущобах с семьёй, работая скромным учителем. Мечты разбиты — реальность жестока.