Воображаемое возвращение поэта в родной Петербург запускает поток воспоминаний: детство в коммуналке, первые стихи и трагическая разлука с родинами. Смешение анимации и игрового кино в духе Бродского. Звезды: Фрейндлих, Юрский, Дитятковский.
Писатель едет в город, где вечный красный дождь скрывает жгучую тайну: местные дети пропадают без следа, а в тумане мелькают странные существа. Его дочь — среди исчезнувших...
1941 год. Трое беглецов из немецкого плена скрываются в прифронтовой деревне, где сталкиваются с предательством, жестокими моральными выборами и необходимостью убивать, чтобы выжить. Грань между «своими» и врагами стирается.