Аргентинская антология состоит из шести самостоятельных историй, герои которых никак не связаны друг с другом, но оказываются в похожем положении: привычные правила перестают работать, накопившиеся обиды и чувство несправедливости берут верх, а обычный конфликт стремительно превращается в катастрофу. Каждая новелла показывает свой момент потери контроля — от тщательно подготовленной мести до внезапной вспышки ярости.
Рейс, на котором собрались враги одного человека
Первая история начинается в пассажирском самолёте. Молодая женщина разговоривается с сидящим неподалёку мужчиной, музыкальным критиком. В ходе случайной беседы выясняется, что оба они когда-то знали одного человека — Габриэля Пастернака.
Совпадение кажется забавным лишь несколько секунд. Женщина рассказывает, что встречалась с Пастернаком, но изменила ему с его единственным другом. Музыкальный критик, в свою очередь, когда-то крайне жестоко оценил работу Пастернака и фактически унизил его профессиональные способности.
Разговор слышат другие пассажиры, и один за другим они начинают признаваться, что тоже знакомы с Габриэлем. Кто-то учился с ним, кто-то преподавал ему, кто-то принимал решения, причинившие ему боль или разрушившие его планы. Постепенно становится очевидно невозможное: случайных людей на этом рейсе почти нет. Все пассажиры в определённый момент жизни отвергли, унизили или обидели Пастернака.
Испуганные люди пытаются понять, как такое могло произойти. Стюардесса сообщает последнюю деталь: Пастернак находится на борту и работает старшим бортпроводником. Однако теперь он заперся в кабине пилотов, куда никто не может попасть.
Среди пассажиров оказывается и бывший психотерапевт Пастернака. Он обращается к нему через дверь и пытается убедить отказаться от мести. В отчаянной попытке спасти самолёт психотерапевт даже переносит ответственность за несчастья Габриэля на его родителей.
Это не помогает. Самолёт снижается над домом родителей Пастернака. В финальном кадре истории его отец и мать находятся во дворе и видят летящий прямо на них лайнер. Габриэль уничтожает одновременно и себя, и всех людей, которых считает виновниками своей несчастливой жизни.
Официантка встречает человека, разрушившего её семью
Вторая новелла переносит действие в придорожный ресторан. Ночью туда заходит мужчина, которого молодая официантка узнаёт почти сразу. В прошлом этот человек занимался ростовщичеством и сыграл роковую роль в судьбе её семьи: из-за него родные девушки потеряли прежнюю жизнь, а её отец в итоге покончил с собой.
Посетитель ведёт себя властно и неприятно, словно совершенно не помнит девушку и не задумывается о том, сколько страданий причинил другим людям.
Официантка рассказывает о нём кухарке. Та значительно решительнее своей молодой коллеги и без колебаний предлагает отравить клиента крысиным ядом. Она уже имела проблемы с законом и относится к возможному убийству гораздо спокойнее. Официантка отвергает предложение: каким бы ужасным человеком ни был гость, она не готова сознательно его убить.
Кухарка всё равно тайком подмешивает яд в еду.
Узнав об этом, девушка оказывается перед тяжёлым выбором. Она не спешит спасать человека, которого ненавидит, однако ситуация неожиданно меняется: в ресторан приезжает сын посетителя и начинает есть с отцовской тарелки.
Юноша ни в чём не виноват, поэтому официантка пытается убрать отравленное блюдо. Возникает ссора. Разъярённый мужчина набрасывается на девушку и начинает её душить.
Тогда кухарка вмешивается уже открыто. Она хватает нож и смертельно ранит посетителя.
История заканчивается приездом полиции и скорой помощи. Сын погибшего получает медицинскую помощь, потрясённая официантка сидит рядом, а кухарку увозят в полицейской машине. Месть состоялась, но не принесла никому ощущения настоящей победы: преступник погиб, невиновный юноша едва не стал случайной жертвой, а женщина, решившая восстановить справедливость собственными руками, оказывается под арестом.
Дорожная ссора превращается в борьбу насмерть
Третья история начинается с мелочи, знакомой практически каждому автомобилисту. Диего едет по пустынной дороге на дорогой машине и пытается обогнать старый автомобиль, которым управляет Марио. Тот не позволяет ему легко пройти вперёд.
Когда возможность для обгона наконец появляется, раздражённый Диего опережает Марио и оскорбляет его.
Через несколько километров самоуверенность сменяется тревогой: у автомобиля Диего спускает колесо. Он останавливается на совершенно пустой трассе и начинает его менять. Вскоре появляется машина Марио.
Теперь преимущество на стороне человека, которого только что унизили.
Марио останавливается, разбивает стекло автомобиля Диего и демонстративно оскверняет машину. Диего закрывается внутри и терпит унижение, понимая, что без исправного колеса не может просто уехать.
Когда Марио наконец собирается продолжить путь, Диего поддаётся ярости. Используя свой автомобиль, он сталкивает машину противника вниз, к реке, после чего уезжает.
Казалось бы, конфликт закончен. Но Диего начинает бояться, что Марио выживет, запомнит его номер и позже отомстит. Вместо того чтобы воспользоваться шансом прекратить безумие, он разворачивается и возвращается.
Попытка окончательно расправиться с соперником заканчивается тем, что автомобиль самого Диего тоже оказывается внизу. Марио выживает, забирается к нему, и начинается жестокая драка.
Оба уже забывают, из-за чего первоначально поссорились. Теперь каждый хочет не защитить себя, а уничтожить другого. Марио пытается оставить Диего погибать в машине, а затем устраивает импровизированный поджог, рассчитывая взорвать автомобиль. Диего в последний момент не позволяет ему спастись.
Машина взрывается вместе с обоими мужчинами.
Позже полиция обнаруживает два обгоревших тела, застывших в тесном объятии после последней схватки. Не зная предыстории, следователи предполагают, что перед ними любовники, погибшие в результате преступления на почве страсти. Эта мрачная ошибка превращает бессмысленную дорожную войну в заключительную чёрную шутку новеллы.
Штраф за парковку доводит инженера до взрыва
Главный герой четвёртой истории Симон Фишер — специалист по взрывным работам. В отличие от героев предыдущей новеллы, он не выглядит агрессивным человеком. Его конфликт начинается с городской бюрократии.
Симон собирается на день рождения дочери и забирает для праздника торт. Вернувшись к месту, где оставил машину, он обнаруживает, что её эвакуировали. Симон уверен, что запрещающих парковку знаков там не было.
В службе эвакуации никто не хочет обсуждать обстоятельства. Чтобы вернуть автомобиль, ему приходится заплатить. Разбирательство отнимает столько времени, что на праздник дочери Симон опаздывает, ещё сильнее ухудшая и без того напряжённые отношения с женой.
На следующий день он пытается официально добиться возврата денег. Сотрудники муниципальной системы отвечают формально: штраф зарегистрирован, машина находилась в запрещённом месте, поэтому никаких оснований для компенсации нет.
Симон требует рассмотреть ситуацию по существу, но сталкивается с безличным механизмом, в котором никто не считает себя ответственным за происходящее. Постепенно он теряет самообладание и разбивает стеклянную перегородку в учреждении.
Его задерживают, а история попадает в новости. Для Симона последствия оказываются намного серьёзнее первоначального штрафа: он лишается работы, а жена решает добиваться развода и преимущественной опеки над дочерью.
Попытки начать заново не помогают. Во время поисков работы Симон снова сталкивается с тем же самым: его автомобиль опять эвакуируют.
На этот раз он перестаёт спорить.
Как специалист по взрывчатке, Симон точно знает, что делает. Он забирает автомобиль, устанавливает в него взрывчатку и снова оставляет машину там, откуда её гарантированно увезут. Эвакуатор доставляет автомобиль непосредственно на стоянку службы.
Симон дистанционно подрывает машину. Взрыв уничтожает помещение эвакуационной службы, но людей при этом не убивает.
Инженер оказывается в тюрьме. Однако общественная реакция оказывается неожиданной: многие жители, сами ненавидящие штрафы, эвакуаторы и равнодушную бюрократию, превращают Симона в народного героя и дают ему прозвище Бомбита.
В день рождения его в тюрьме навещают жена и дочь. Они приносят торт, оформленный в виде эвакуатора. Симон лишился свободы, но парадоксальным образом именно после своего преступления получает признание и снова чувствует связь с семьёй.
Богатая семья пытается купить невиновность сына
Пятая новелла начинается глубокой ночью. Молодой Сантьяго возвращается в роскошный дом родителей в состоянии паники. Вскоре выясняется причина: управляя автомобилем отца, он сбил беременную женщину и скрылся.
По телевидению сообщают, что женщина и её ребёнок погибли.
Отец юноши Маурисио понимает, что дело получит огромный общественный резонанс и его сыну грозит тюрьма. Вместо немедленного признания семья вызывает своего адвоката и начинает искать способ спасти Сантьяго.
Возникает циничный план. За крупную сумму денег вину должен взять на себя работник семьи Хосе. Ему объясняют, как будет выглядеть история: он якобы самостоятельно взял автомобиль, совершил наезд, испугался и уехал.
Хосе соглашается. Для богатой семьи проблема, в которой погибли два человека, постепенно превращается в сделку с конкретной ценой.
Однако прибывший представитель обвинения быстро замечает несоответствия. Положение зеркал и другие детали показывают, что предлагаемая версия происшествия сомнительна. Он понимает, что перед ним попытка подменить настоящего водителя.
Вместо немедленного разоблачения начинается новый торг. Теперь деньги требуются не только человеку, готовому отправиться за решётку вместо Сантьяго. Собственную долю хочет получить адвокат, а для обеспечения сделки необходимо договориться и с представителем системы правосудия.
Маурисио наблюдает, как стоимость спасения сына растёт с каждой минутой. Люди, которых он собирался использовать, в свою очередь начинают использовать его.
Даже Хосе понимает, насколько он необходим семье, и уже не выглядит безропотным исполнителем.
Тем временем Сантьяго, измученный страхом и чувством вины, в какой-то момент решает, что проще признаться. Маурисио, возмущённый требованиями окружающих, тоже почти отказывается от сделки и велит сыну отвечать за содеянное.
Но система торговли оказывается слишком хорошо запущена. Стороны снова садятся договариваться и наконец находят сумму, которую Маурисио готов заплатить, чтобы Хосе остался официальным виновником.
На глазах у журналистов Хосе выводят из дома под конвоем.
И именно здесь план сталкивается с тем, чего его участники не учли: человеческое горе невозможно полностью превратить в финансовую операцию. Муж погибшей женщины, убеждённый, что перед ним настоящий убийца его семьи, прорывается к Хосе и обрушивает на него удар молотком.
Хосе, согласившийся за деньги принять чужую вину, становится жертвой чужой мести. Богатая семья может купить ложное признание и коррумпировать процедуру, но не способна контролировать все последствия созданной ею лжи.
Свадьба превращается в публичную войну супругов
Последняя и самая продолжительная история начинается как роскошное свадебное торжество. Ромина и Ариэль только что поженились. Родственники и друзья танцуют, произносят поздравления, фотографируются — всё выглядит как идеальное начало семейной жизни.
Но среди приглашённых Ромина замечает женщину, работающую вместе с Ариэлем. Поведение мужа заставляет её насторожиться.
Постепенно Ромина понимает правду: Ариэль изменял ей именно с этой гостьей и, несмотря на это, пригласил любовницу на собственную свадьбу.
Для невесты это не просто известие о давней измене. Унижение происходит в тот самый вечер, когда перед родственниками и друзьями она должна изображать счастливую жену.
Ромина требует от Ариэля признания. Когда становится ясно, что её подозрения верны, праздничная оболочка рушится.
Она выбегает на крышу здания. Там её пытается успокоить один из работников кухни. Эмоциональная истерика быстро превращается в демонстративный вызов мужу: Ромина вступает с работником в сексуальную связь.
Ариэль находит их.
Ромина не испытывает раскаяния. Напротив, она обещает превратить будущую жизнь мужа в кошмар: изменять ему при каждой возможности и использовать брак так, чтобы развод оказался для Ариэля максимально разрушительным.
После этого супруги возвращаются к гостям. Формально свадьба продолжается, но теперь праздник становится продолжением их войны.
Ромина выводит на танцпол женщину, с которой изменял Ариэль, раскручивает её в танце и с силой отправляет в зеркало. Затем она публично унижает мужа и требует снимать происходящее на камеру.
Ситуация окончательно выходит из-под контроля. Мать Ариэля бросается на невестку, вмешиваются родственники, Ариэль плачет, а Ромина после вспышки агрессии сама эмоционально ломается.
Кажется, что брак закончился буквально через несколько часов после его заключения.
Именно тогда происходит последний неожиданный поворот.
Ариэль подходит к Ромине и протягивает ей руку. Она принимает её. Они начинают танцевать среди разгромленного праздника, затем целуются, и ярость снова превращается в страсть. На глазах у ошеломлённых гостей молодожёны фактически забывают обо всех окружающих.
Так заканчивается последняя история — и весь фильм.
Чем закончился фильм
У антологии нет единой сюжетной линии, поэтому судьбы её главных героев складываются независимо.
Габриэль Пастернак осуществляет наиболее тщательно подготовленную месть: собирает на одном самолёте людей, которых считает виновными в своих несчастьях, и направляет лайнер в дом родителей, погибая вместе со всеми пассажирами.
В истории о придорожном ресторане ростовщик погибает от ножа кухарки. Его сын, случайно попробовавший отравленную еду, получает медицинскую помощь, сама кухарка оказывается в руках полиции, а официантка остаётся потрясённым свидетелем результата мести, которую первоначально не хотела совершать.
Диего и Марио доводят ничтожную дорожную ссору до взаимного уничтожения. Они погибают при взрыве автомобиля, а найденные рядом тела создают у полиции совершенно ложное представление о причинах трагедии.
Симон Фишер после взрыва эвакуационной службы попадает в тюрьму, но неожиданно становится популярным символом сопротивления бюрократии. В заключении его навещают дочь и жена, что придаёт финалу этой истории парадоксально тёплую ноту.
В новелле о ДТП семья Сантьяго фактически договаривается о подмене виновника, однако обман немедленно рождает новую трагедию: муж погибшей женщины принимает Хосе за настоящего водителя и нападает на него с молотком.
Последние кадры всего фильма принадлежат Ромине и Ариэлю. Их свадьба, разрушенная разоблачённой изменой, ревностью, сексом с другим человеком, драками и взаимным унижением, заканчивается не расставанием. Когда эмоции достигают предела, супруги неожиданно снова тянутся друг к другу, начинают танцевать и целоваться. Финальная новелла тем самым заканчивается не смертью или арестом, как многие предыдущие истории, а странным примирением двух людей, только что показавших друг другу свои самые разрушительные стороны.
Объяснение финала
Финал со свадьбой намеренно отличается от большей части предыдущих историй. Почти во всех новеллах потеря контроля приводит к необратимому результату: смерти, уголовному наказанию или разрушению чужой жизни. Ромина и Ариэль тоже переходят практически все допустимые границы, но их история неожиданно оставляет возможность продолжения отношений.
Это не обязательно означает, что проблемы пары решены или что впереди их ждёт счастливый брак. Измена Ариэля остаётся фактом, как и жестокая месть Ромины. Финальный танец скорее показывает, что после полного разрушения социальных масок между ними внезапно возникает новая форма близости.
В начале свадьбы они играют традиционные роли идеальных молодожёнов перед огромной аудиторией. После скандала скрывать уже нечего. Ариэль раскрыт как изменник, а Ромина показывает способность быть столь же жестокой и неверной. Они видят друг друга без праздничной декорации — и именно после этого снова испытывают взаимное влечение.
Поэтому заключительную сцену можно прочитать двояко. С одной стороны, это гротескное примирение двух людей с явно разрушительными отношениями. С другой — чёрно-комедийный вариант катарсиса: накопленная ложь взорвалась, супруги перестали притворяться и после тотального эмоционального разрушения неожиданно восстановили непосредственную связь.
Режиссёр Дамьян Шифрон определял объединяющими мотивами историй катарсис, месть, разрушение и удовольствие от момента, когда человек наконец перестаёт себя сдерживать. Он также подчёркивал, что новеллы связаны не персонажами, а ситуациями, в которых люди пересекают границу между цивилизованным поведением и инстинктивной реакцией.
Именно поэтому завершение свадьбой важно для общей конструкции фильма. После пяти историй, где потеря контроля в основном уничтожает людей, шестая допускает иной исход: выпущенная наружу ярость тоже разрушает прежний порядок, но на его месте неожиданно может возникнуть что-то новое — пусть странное, опасное и совершенно не похожее на традиционный счастливый финал.
Смысл фильма
Тонкая граница между цивилизацией и яростью
Все шесть историй начинаются с ситуаций, которые сами по себе не обязательно должны закончиться трагедией. Кого-то обидели много лет назад. Кто-то встречает неприятного человека. Автомобилисты не поделили дорогу. Машину несправедливо эвакуировали. Богатая семья пытается спасти сына. Женщина узнаёт об измене мужа.
Катастрофа возникает в момент, когда герои отказываются остановиться.
Диего мог забыть о Марио после первого столкновения. Марио мог уехать после унижения противника. Симон мог продолжить борьбу законными способами. Семья Сантьяго могла признать ответственность сына. Ромина и Ариэль могли выяснять отношения без превращения свадьбы в поле боя. Но каждый новый поступок повышает ставки, пока возвращение к нормальной жизни не становится почти невозможным.
Сам Шифрон говорил о героях фильма как о людях, которые в ситуации давления перестают подавлять свои импульсы. Поэтому название относится не к каким-то изначально «диким» преступникам. Большинство персонажей до переломного момента выглядят обычными людьми. Их дикость появляется тогда, когда исчезает привычное самоограничение.
Месть почти никогда не возвращает справедливость
Персонажи постоянно пытаются самостоятельно исправить несправедливость, но результат оказывается непохожим на восстановление порядка.
Пастернак наказывает всех, кого считает виновниками своей несчастной жизни, но вместе с ними уничтожает невинных и самого себя. Кухарка убивает человека, причинившего семье официантки огромное зло, однако её вмешательство едва не приводит к смерти его сына. Диего и Марио уже через несколько минут после начала конфликта становятся одинаково жестоки, поэтому определить, кто из них «прав», становится невозможно.
Даже история Симона, где зрителю проще всего сочувствовать человеку, столкнувшемуся с бездушной системой, построена на опасном противоречии. Он действительно получает общественную поддержку, однако достигает этого не победой в споре, а взрывом.
Фильм позволяет испытать удовольствие от фантазии о мгновенном возмездии, но одновременно показывает цену такого освобождения. Продюсер Педро Альмодовар отдельно подчёркивал, что катарсис картины не следует понимать как призыв к самосуду.
Деньги и власть не дают полного контроля
Особенно ясно эта мысль выражена в истории Сантьяго. Его отец достаточно богат, чтобы превратить правосудие в предмет переговоров. Чужая свобода получает денежную стоимость, представители системы готовы обсуждать вознаграждение, а моральная сторона гибели женщины и ребёнка постепенно исчезает за расчётами.
Но деньги не способны предсказать человеческую реакцию.
Семья почти успешно создаёт альтернативную версию преступления — и тем самым направляет гнев мужа погибшей на невиновного Хосе. Попытка избежать последствий не устраняет их, а лишь перекладывает на другого человека и делает трагедию ещё больше.
Самообман опаснее самого конфликта
Во многих историях катастрофа начинается не только из-за злости, но и из-за нежелания признать правду.
Пастернак превращает всю свою биографию в список виновников. Диего и Марио до последней секунды убеждены, что именно противник заслуживает уничтожения. Родители Сантьяго не хотят признать, что их сын должен отвечать за содеянное. Ариэль пытается одновременно сохранить образ счастливого жениха и скрыть измену от невесты.
Персонажи защищают созданное ими представление о себе даже тогда, когда цена становится чудовищной.
Потеря контроля одновременно пугает и освобождает
Главный парадокс произведения заключается в том, что моменты безумия показаны не только как страшные. Иногда в них есть ощущение эмоционального освобождения.
Симон после месяцев бессильной борьбы наконец заставляет систему заметить себя. Ромина перестаёт играть роль счастливой невесты. Даже герои самых трагических историй на короткий момент получают возможность сделать то, что цивилизованный человек обычно запрещает себе делать.
Именно поэтому чёрный юмор здесь так важен. Зрителю предлагается сначала узнать собственное раздражение в бытовой ситуации, затем увидеть фантастически преувеличенную реакцию и лишь после этого столкнуться с последствиями.
Возможное прочтение общего смысла фильма состоит в том, что цивилизованность держится не на отсутствии агрессии, ревности, эгоизма или желания отомстить, а на способности человека управлять этими чувствами. Социальные правила могут быть лицемерными, институты — несправедливыми, а окружающие — жестокими, но отказ от любых ограничений не обязательно приносит свободу. Очень часто он просто запускает новую цепь насилия.
Поэтому шесть независимых историй складываются в единое исследование человеческой реакции на давление. Фильм не утверждает, что любой человек неизбежно станет убийцей или мстителем. Он доводит знакомые эмоции до гротескного предела и задаёт гораздо более неприятный вопрос: насколько прочна граница между обычным человеком и его «дикой» версией, если унижение, страх или несправедливость продолжаются достаточно долго?
Рейс, на котором собрались враги одного человека
Первая история начинается в пассажирском самолёте. Молодая женщина разговоривается с сидящим неподалёку мужчиной, музыкальным критиком. В ходе случайной беседы выясняется, что оба они когда-то знали одного человека — Габриэля Пастернака.
Совпадение кажется забавным лишь несколько секунд. Женщина рассказывает, что встречалась с Пастернаком, но изменила ему с его единственным другом. Музыкальный критик, в свою очередь, когда-то крайне жестоко оценил работу Пастернака и фактически унизил его профессиональные способности.
Разговор слышат другие пассажиры, и один за другим они начинают признаваться, что тоже знакомы с Габриэлем. Кто-то учился с ним, кто-то преподавал ему, кто-то принимал решения, причинившие ему боль или разрушившие его планы. Постепенно становится очевидно невозможное: случайных людей на этом рейсе почти нет. Все пассажиры в определённый момент жизни отвергли, унизили или обидели Пастернака.
Испуганные люди пытаются понять, как такое могло произойти. Стюардесса сообщает последнюю деталь: Пастернак находится на борту и работает старшим бортпроводником. Однако теперь он заперся в кабине пилотов, куда никто не может попасть.
Среди пассажиров оказывается и бывший психотерапевт Пастернака. Он обращается к нему через дверь и пытается убедить отказаться от мести. В отчаянной попытке спасти самолёт психотерапевт даже переносит ответственность за несчастья Габриэля на его родителей.
Это не помогает. Самолёт снижается над домом родителей Пастернака. В финальном кадре истории его отец и мать находятся во дворе и видят летящий прямо на них лайнер. Габриэль уничтожает одновременно и себя, и всех людей, которых считает виновниками своей несчастливой жизни.
Официантка встречает человека, разрушившего её семью
Вторая новелла переносит действие в придорожный ресторан. Ночью туда заходит мужчина, которого молодая официантка узнаёт почти сразу. В прошлом этот человек занимался ростовщичеством и сыграл роковую роль в судьбе её семьи: из-за него родные девушки потеряли прежнюю жизнь, а её отец в итоге покончил с собой.
Посетитель ведёт себя властно и неприятно, словно совершенно не помнит девушку и не задумывается о том, сколько страданий причинил другим людям.
Официантка рассказывает о нём кухарке. Та значительно решительнее своей молодой коллеги и без колебаний предлагает отравить клиента крысиным ядом. Она уже имела проблемы с законом и относится к возможному убийству гораздо спокойнее. Официантка отвергает предложение: каким бы ужасным человеком ни был гость, она не готова сознательно его убить.
Кухарка всё равно тайком подмешивает яд в еду.
Узнав об этом, девушка оказывается перед тяжёлым выбором. Она не спешит спасать человека, которого ненавидит, однако ситуация неожиданно меняется: в ресторан приезжает сын посетителя и начинает есть с отцовской тарелки.
Юноша ни в чём не виноват, поэтому официантка пытается убрать отравленное блюдо. Возникает ссора. Разъярённый мужчина набрасывается на девушку и начинает её душить.
Тогда кухарка вмешивается уже открыто. Она хватает нож и смертельно ранит посетителя.
История заканчивается приездом полиции и скорой помощи. Сын погибшего получает медицинскую помощь, потрясённая официантка сидит рядом, а кухарку увозят в полицейской машине. Месть состоялась, но не принесла никому ощущения настоящей победы: преступник погиб, невиновный юноша едва не стал случайной жертвой, а женщина, решившая восстановить справедливость собственными руками, оказывается под арестом.
Дорожная ссора превращается в борьбу насмерть
Третья история начинается с мелочи, знакомой практически каждому автомобилисту. Диего едет по пустынной дороге на дорогой машине и пытается обогнать старый автомобиль, которым управляет Марио. Тот не позволяет ему легко пройти вперёд.
Когда возможность для обгона наконец появляется, раздражённый Диего опережает Марио и оскорбляет его.
Через несколько километров самоуверенность сменяется тревогой: у автомобиля Диего спускает колесо. Он останавливается на совершенно пустой трассе и начинает его менять. Вскоре появляется машина Марио.
Теперь преимущество на стороне человека, которого только что унизили.
Марио останавливается, разбивает стекло автомобиля Диего и демонстративно оскверняет машину. Диего закрывается внутри и терпит унижение, понимая, что без исправного колеса не может просто уехать.
Когда Марио наконец собирается продолжить путь, Диего поддаётся ярости. Используя свой автомобиль, он сталкивает машину противника вниз, к реке, после чего уезжает.
Казалось бы, конфликт закончен. Но Диего начинает бояться, что Марио выживет, запомнит его номер и позже отомстит. Вместо того чтобы воспользоваться шансом прекратить безумие, он разворачивается и возвращается.
Попытка окончательно расправиться с соперником заканчивается тем, что автомобиль самого Диего тоже оказывается внизу. Марио выживает, забирается к нему, и начинается жестокая драка.
Оба уже забывают, из-за чего первоначально поссорились. Теперь каждый хочет не защитить себя, а уничтожить другого. Марио пытается оставить Диего погибать в машине, а затем устраивает импровизированный поджог, рассчитывая взорвать автомобиль. Диего в последний момент не позволяет ему спастись.
Машина взрывается вместе с обоими мужчинами.
Позже полиция обнаруживает два обгоревших тела, застывших в тесном объятии после последней схватки. Не зная предыстории, следователи предполагают, что перед ними любовники, погибшие в результате преступления на почве страсти. Эта мрачная ошибка превращает бессмысленную дорожную войну в заключительную чёрную шутку новеллы.
Штраф за парковку доводит инженера до взрыва
Главный герой четвёртой истории Симон Фишер — специалист по взрывным работам. В отличие от героев предыдущей новеллы, он не выглядит агрессивным человеком. Его конфликт начинается с городской бюрократии.
Симон собирается на день рождения дочери и забирает для праздника торт. Вернувшись к месту, где оставил машину, он обнаруживает, что её эвакуировали. Симон уверен, что запрещающих парковку знаков там не было.
В службе эвакуации никто не хочет обсуждать обстоятельства. Чтобы вернуть автомобиль, ему приходится заплатить. Разбирательство отнимает столько времени, что на праздник дочери Симон опаздывает, ещё сильнее ухудшая и без того напряжённые отношения с женой.
На следующий день он пытается официально добиться возврата денег. Сотрудники муниципальной системы отвечают формально: штраф зарегистрирован, машина находилась в запрещённом месте, поэтому никаких оснований для компенсации нет.
Симон требует рассмотреть ситуацию по существу, но сталкивается с безличным механизмом, в котором никто не считает себя ответственным за происходящее. Постепенно он теряет самообладание и разбивает стеклянную перегородку в учреждении.
Его задерживают, а история попадает в новости. Для Симона последствия оказываются намного серьёзнее первоначального штрафа: он лишается работы, а жена решает добиваться развода и преимущественной опеки над дочерью.
Попытки начать заново не помогают. Во время поисков работы Симон снова сталкивается с тем же самым: его автомобиль опять эвакуируют.
На этот раз он перестаёт спорить.
Как специалист по взрывчатке, Симон точно знает, что делает. Он забирает автомобиль, устанавливает в него взрывчатку и снова оставляет машину там, откуда её гарантированно увезут. Эвакуатор доставляет автомобиль непосредственно на стоянку службы.
Симон дистанционно подрывает машину. Взрыв уничтожает помещение эвакуационной службы, но людей при этом не убивает.
Инженер оказывается в тюрьме. Однако общественная реакция оказывается неожиданной: многие жители, сами ненавидящие штрафы, эвакуаторы и равнодушную бюрократию, превращают Симона в народного героя и дают ему прозвище Бомбита.
В день рождения его в тюрьме навещают жена и дочь. Они приносят торт, оформленный в виде эвакуатора. Симон лишился свободы, но парадоксальным образом именно после своего преступления получает признание и снова чувствует связь с семьёй.
Богатая семья пытается купить невиновность сына
Пятая новелла начинается глубокой ночью. Молодой Сантьяго возвращается в роскошный дом родителей в состоянии паники. Вскоре выясняется причина: управляя автомобилем отца, он сбил беременную женщину и скрылся.
По телевидению сообщают, что женщина и её ребёнок погибли.
Отец юноши Маурисио понимает, что дело получит огромный общественный резонанс и его сыну грозит тюрьма. Вместо немедленного признания семья вызывает своего адвоката и начинает искать способ спасти Сантьяго.
Возникает циничный план. За крупную сумму денег вину должен взять на себя работник семьи Хосе. Ему объясняют, как будет выглядеть история: он якобы самостоятельно взял автомобиль, совершил наезд, испугался и уехал.
Хосе соглашается. Для богатой семьи проблема, в которой погибли два человека, постепенно превращается в сделку с конкретной ценой.
Однако прибывший представитель обвинения быстро замечает несоответствия. Положение зеркал и другие детали показывают, что предлагаемая версия происшествия сомнительна. Он понимает, что перед ним попытка подменить настоящего водителя.
Вместо немедленного разоблачения начинается новый торг. Теперь деньги требуются не только человеку, готовому отправиться за решётку вместо Сантьяго. Собственную долю хочет получить адвокат, а для обеспечения сделки необходимо договориться и с представителем системы правосудия.
Маурисио наблюдает, как стоимость спасения сына растёт с каждой минутой. Люди, которых он собирался использовать, в свою очередь начинают использовать его.
Даже Хосе понимает, насколько он необходим семье, и уже не выглядит безропотным исполнителем.
Тем временем Сантьяго, измученный страхом и чувством вины, в какой-то момент решает, что проще признаться. Маурисио, возмущённый требованиями окружающих, тоже почти отказывается от сделки и велит сыну отвечать за содеянное.
Но система торговли оказывается слишком хорошо запущена. Стороны снова садятся договариваться и наконец находят сумму, которую Маурисио готов заплатить, чтобы Хосе остался официальным виновником.
На глазах у журналистов Хосе выводят из дома под конвоем.
И именно здесь план сталкивается с тем, чего его участники не учли: человеческое горе невозможно полностью превратить в финансовую операцию. Муж погибшей женщины, убеждённый, что перед ним настоящий убийца его семьи, прорывается к Хосе и обрушивает на него удар молотком.
Хосе, согласившийся за деньги принять чужую вину, становится жертвой чужой мести. Богатая семья может купить ложное признание и коррумпировать процедуру, но не способна контролировать все последствия созданной ею лжи.
Свадьба превращается в публичную войну супругов
Последняя и самая продолжительная история начинается как роскошное свадебное торжество. Ромина и Ариэль только что поженились. Родственники и друзья танцуют, произносят поздравления, фотографируются — всё выглядит как идеальное начало семейной жизни.
Но среди приглашённых Ромина замечает женщину, работающую вместе с Ариэлем. Поведение мужа заставляет её насторожиться.
Постепенно Ромина понимает правду: Ариэль изменял ей именно с этой гостьей и, несмотря на это, пригласил любовницу на собственную свадьбу.
Для невесты это не просто известие о давней измене. Унижение происходит в тот самый вечер, когда перед родственниками и друзьями она должна изображать счастливую жену.
Ромина требует от Ариэля признания. Когда становится ясно, что её подозрения верны, праздничная оболочка рушится.
Она выбегает на крышу здания. Там её пытается успокоить один из работников кухни. Эмоциональная истерика быстро превращается в демонстративный вызов мужу: Ромина вступает с работником в сексуальную связь.
Ариэль находит их.
Ромина не испытывает раскаяния. Напротив, она обещает превратить будущую жизнь мужа в кошмар: изменять ему при каждой возможности и использовать брак так, чтобы развод оказался для Ариэля максимально разрушительным.
После этого супруги возвращаются к гостям. Формально свадьба продолжается, но теперь праздник становится продолжением их войны.
Ромина выводит на танцпол женщину, с которой изменял Ариэль, раскручивает её в танце и с силой отправляет в зеркало. Затем она публично унижает мужа и требует снимать происходящее на камеру.
Ситуация окончательно выходит из-под контроля. Мать Ариэля бросается на невестку, вмешиваются родственники, Ариэль плачет, а Ромина после вспышки агрессии сама эмоционально ломается.
Кажется, что брак закончился буквально через несколько часов после его заключения.
Именно тогда происходит последний неожиданный поворот.
Ариэль подходит к Ромине и протягивает ей руку. Она принимает её. Они начинают танцевать среди разгромленного праздника, затем целуются, и ярость снова превращается в страсть. На глазах у ошеломлённых гостей молодожёны фактически забывают обо всех окружающих.
Так заканчивается последняя история — и весь фильм.
Чем закончился фильм
У антологии нет единой сюжетной линии, поэтому судьбы её главных героев складываются независимо.
Габриэль Пастернак осуществляет наиболее тщательно подготовленную месть: собирает на одном самолёте людей, которых считает виновными в своих несчастьях, и направляет лайнер в дом родителей, погибая вместе со всеми пассажирами.
В истории о придорожном ресторане ростовщик погибает от ножа кухарки. Его сын, случайно попробовавший отравленную еду, получает медицинскую помощь, сама кухарка оказывается в руках полиции, а официантка остаётся потрясённым свидетелем результата мести, которую первоначально не хотела совершать.
Диего и Марио доводят ничтожную дорожную ссору до взаимного уничтожения. Они погибают при взрыве автомобиля, а найденные рядом тела создают у полиции совершенно ложное представление о причинах трагедии.
Симон Фишер после взрыва эвакуационной службы попадает в тюрьму, но неожиданно становится популярным символом сопротивления бюрократии. В заключении его навещают дочь и жена, что придаёт финалу этой истории парадоксально тёплую ноту.
В новелле о ДТП семья Сантьяго фактически договаривается о подмене виновника, однако обман немедленно рождает новую трагедию: муж погибшей женщины принимает Хосе за настоящего водителя и нападает на него с молотком.
Последние кадры всего фильма принадлежат Ромине и Ариэлю. Их свадьба, разрушенная разоблачённой изменой, ревностью, сексом с другим человеком, драками и взаимным унижением, заканчивается не расставанием. Когда эмоции достигают предела, супруги неожиданно снова тянутся друг к другу, начинают танцевать и целоваться. Финальная новелла тем самым заканчивается не смертью или арестом, как многие предыдущие истории, а странным примирением двух людей, только что показавших друг другу свои самые разрушительные стороны.
Объяснение финала
Финал со свадьбой намеренно отличается от большей части предыдущих историй. Почти во всех новеллах потеря контроля приводит к необратимому результату: смерти, уголовному наказанию или разрушению чужой жизни. Ромина и Ариэль тоже переходят практически все допустимые границы, но их история неожиданно оставляет возможность продолжения отношений.
Это не обязательно означает, что проблемы пары решены или что впереди их ждёт счастливый брак. Измена Ариэля остаётся фактом, как и жестокая месть Ромины. Финальный танец скорее показывает, что после полного разрушения социальных масок между ними внезапно возникает новая форма близости.
В начале свадьбы они играют традиционные роли идеальных молодожёнов перед огромной аудиторией. После скандала скрывать уже нечего. Ариэль раскрыт как изменник, а Ромина показывает способность быть столь же жестокой и неверной. Они видят друг друга без праздничной декорации — и именно после этого снова испытывают взаимное влечение.
Поэтому заключительную сцену можно прочитать двояко. С одной стороны, это гротескное примирение двух людей с явно разрушительными отношениями. С другой — чёрно-комедийный вариант катарсиса: накопленная ложь взорвалась, супруги перестали притворяться и после тотального эмоционального разрушения неожиданно восстановили непосредственную связь.
Режиссёр Дамьян Шифрон определял объединяющими мотивами историй катарсис, месть, разрушение и удовольствие от момента, когда человек наконец перестаёт себя сдерживать. Он также подчёркивал, что новеллы связаны не персонажами, а ситуациями, в которых люди пересекают границу между цивилизованным поведением и инстинктивной реакцией.
Именно поэтому завершение свадьбой важно для общей конструкции фильма. После пяти историй, где потеря контроля в основном уничтожает людей, шестая допускает иной исход: выпущенная наружу ярость тоже разрушает прежний порядок, но на его месте неожиданно может возникнуть что-то новое — пусть странное, опасное и совершенно не похожее на традиционный счастливый финал.
Смысл фильма
Тонкая граница между цивилизацией и яростью
Все шесть историй начинаются с ситуаций, которые сами по себе не обязательно должны закончиться трагедией. Кого-то обидели много лет назад. Кто-то встречает неприятного человека. Автомобилисты не поделили дорогу. Машину несправедливо эвакуировали. Богатая семья пытается спасти сына. Женщина узнаёт об измене мужа.
Катастрофа возникает в момент, когда герои отказываются остановиться.
Диего мог забыть о Марио после первого столкновения. Марио мог уехать после унижения противника. Симон мог продолжить борьбу законными способами. Семья Сантьяго могла признать ответственность сына. Ромина и Ариэль могли выяснять отношения без превращения свадьбы в поле боя. Но каждый новый поступок повышает ставки, пока возвращение к нормальной жизни не становится почти невозможным.
Сам Шифрон говорил о героях фильма как о людях, которые в ситуации давления перестают подавлять свои импульсы. Поэтому название относится не к каким-то изначально «диким» преступникам. Большинство персонажей до переломного момента выглядят обычными людьми. Их дикость появляется тогда, когда исчезает привычное самоограничение.
Месть почти никогда не возвращает справедливость
Персонажи постоянно пытаются самостоятельно исправить несправедливость, но результат оказывается непохожим на восстановление порядка.
Пастернак наказывает всех, кого считает виновниками своей несчастной жизни, но вместе с ними уничтожает невинных и самого себя. Кухарка убивает человека, причинившего семье официантки огромное зло, однако её вмешательство едва не приводит к смерти его сына. Диего и Марио уже через несколько минут после начала конфликта становятся одинаково жестоки, поэтому определить, кто из них «прав», становится невозможно.
Даже история Симона, где зрителю проще всего сочувствовать человеку, столкнувшемуся с бездушной системой, построена на опасном противоречии. Он действительно получает общественную поддержку, однако достигает этого не победой в споре, а взрывом.
Фильм позволяет испытать удовольствие от фантазии о мгновенном возмездии, но одновременно показывает цену такого освобождения. Продюсер Педро Альмодовар отдельно подчёркивал, что катарсис картины не следует понимать как призыв к самосуду.
Деньги и власть не дают полного контроля
Особенно ясно эта мысль выражена в истории Сантьяго. Его отец достаточно богат, чтобы превратить правосудие в предмет переговоров. Чужая свобода получает денежную стоимость, представители системы готовы обсуждать вознаграждение, а моральная сторона гибели женщины и ребёнка постепенно исчезает за расчётами.
Но деньги не способны предсказать человеческую реакцию.
Семья почти успешно создаёт альтернативную версию преступления — и тем самым направляет гнев мужа погибшей на невиновного Хосе. Попытка избежать последствий не устраняет их, а лишь перекладывает на другого человека и делает трагедию ещё больше.
Самообман опаснее самого конфликта
Во многих историях катастрофа начинается не только из-за злости, но и из-за нежелания признать правду.
Пастернак превращает всю свою биографию в список виновников. Диего и Марио до последней секунды убеждены, что именно противник заслуживает уничтожения. Родители Сантьяго не хотят признать, что их сын должен отвечать за содеянное. Ариэль пытается одновременно сохранить образ счастливого жениха и скрыть измену от невесты.
Персонажи защищают созданное ими представление о себе даже тогда, когда цена становится чудовищной.
Потеря контроля одновременно пугает и освобождает
Главный парадокс произведения заключается в том, что моменты безумия показаны не только как страшные. Иногда в них есть ощущение эмоционального освобождения.
Симон после месяцев бессильной борьбы наконец заставляет систему заметить себя. Ромина перестаёт играть роль счастливой невесты. Даже герои самых трагических историй на короткий момент получают возможность сделать то, что цивилизованный человек обычно запрещает себе делать.
Именно поэтому чёрный юмор здесь так важен. Зрителю предлагается сначала узнать собственное раздражение в бытовой ситуации, затем увидеть фантастически преувеличенную реакцию и лишь после этого столкнуться с последствиями.
Возможное прочтение общего смысла фильма состоит в том, что цивилизованность держится не на отсутствии агрессии, ревности, эгоизма или желания отомстить, а на способности человека управлять этими чувствами. Социальные правила могут быть лицемерными, институты — несправедливыми, а окружающие — жестокими, но отказ от любых ограничений не обязательно приносит свободу. Очень часто он просто запускает новую цепь насилия.
Поэтому шесть независимых историй складываются в единое исследование человеческой реакции на давление. Фильм не утверждает, что любой человек неизбежно станет убийцей или мстителем. Он доводит знакомые эмоции до гротескного предела и задаёт гораздо более неприятный вопрос: насколько прочна граница между обычным человеком и его «дикой» версией, если унижение, страх или несправедливость продолжаются достаточно долго?
