Похожие на «Фашистская невеста»

Впечатлительный молодой человек по имени Йоханнес поступает учиться в выпускной 12-й класс таллинской элитной школы. Можно было бы предположить, что его жизнь налаживается, однако он становится объектом травли со стороны одноклассников. Йоханнес ищет поддержку в компании своих старых приятелей с не самого благополучного таллинского микрорайона Ласнамяэ, которые посвящают свое время не школьным занятиям, а воровству, продаже наркотиков, вечеринкам и прочим подобным порокам.Дома Йоханнес должен справляться с прогрессирующим душевным недугом своей матери. Вдобавок ко всему известный музыкальный продюсер присваивает себе авторство текста песни, написанного Йоханнесом. Под гнётом проблем и накопившегося внутреннего напряжения молодой человек вдруг понимает, что достиг нулевой точки, что он должен сделать «полную перезагрузку» и заново по крупицам выстраивать свою жизнь…

В 1964 году Бразилию охватил военный переворот. В это время 18-летний солдат начинает выстраивать романтические отношения с директором театральной группы. В кабаре культурный идеолог регулярно ставит постановки, посвященные гей-культуре. Но демонстрируются они в скрытом подполье. Солдат, попав в раскованный и раскрепощенный мир, вынужден признать свое влечение к гей-культуре. Ему становится все труднее и труднее жить в двух непонимающих друг друга мирах.

Два брата, давно потерявшие все связи друг с другом, неожиданно встречаются во время расистских погромов. Пока Георгий, недавно вступивший в неонацистскую группировку, принимает участие в расправах и насилии, Ицо спасает от нацистов турецкую семью. Постепенно Георгий начинает сомневаться в разумности своего участия в движении, а Ицо мечтает уехать из Софии вместе со спасенной им красивой девушкой из Турции. Только воссоединившись, братья смогут переоценить свои поступки и понять, чего каждый из них хочет от жизни.

Жизнь. Любовь. Стремление. Потеря. Фильм рассматривает эти темы, следуя за жизнями фотографа Эрнесто и галеристки Елены. Они успешные итальянцы, проживающие в Лондоне, жизнь которых разрушилась после гибели их сына Карло в автокатастрофе в Итальянских Альпах. Три года спустя, во время беспорядков в Лондоне, кажется, что их жизнь не может еще больше поменяться. Эрнесто застрял в пучине одиночества, сожаления и наркотиков, пока он не узнал, что неизлечимо болен... Елена пытается начать новую жизнь со Стюартом, который её младше, но даже вся любовь мира и привилегии не могут заполнить её пустоту в сердце. После встречи с Йеном, проблемным подростком со страстью к фотографии, Эрнесто пытается снова связаться с Еленой для последней просьбы: провести итоговую выставку фотографий, сделанных в Альпах, — то место, где погиб их ребенок. Выставка сближает Эрнесто и Елену настолько, насколько никто даже не думал, а Йен становится почти сыном, которого они думали, что потеряли навсегда. На раскрученное, как событие года, куда пришли все любители искусства, живущие в Лондоне, не приходит, в итоге, сам Эрнесто.

Группа бывших солдат, прошедших ад афганского конфликта, возвращается в СССР 1990-х. Брошенные государством, они пытаются выжить: кто-то строит бизнес, кто-то ищет правду в литературе, кто-то работает «на чужих». Спустя два десятилетия разлуки трагическая весть сводит их вместе — теперь им предстоит не только переосмыслить прошлое, но и столкнуться с испытаниями, угрожающими их чести и дружбе. Режиссёр Тигран Кеосаян создал пронзительную драму о разбитых мечтах поколения, где Сергей Пускепалис и Юрий Стоянов показывают, как война продолжается в душах даже после последнего выстрела.

В застывшем страхе Бухареста 1989 года юная Ева случайно разрушает символ режима. Жесткое наказание бросает её в водоворот взрослых решений — от запретной любви до отчаянного плана бежать из страны. Тем временем её младший брат, наивно веря в свою силу, затевает опасную игру против диктатора. Через визуальную поэзию будничных деталей — пустые полки, серые улицы, фантасмагоричные детские грёзы о подводном такси — режиссёр Каталин Митулеску сплетает личные драмы с надрывом целой нации. Доротея Петре и Тимотей Дума создают пронзительные образы подростковой ярости и детской чистоты на фоне исторического взрыва.

Молодая советская журналистка Надя Ульянова направляется в Рим, чтобы написать серию репортажей о «гнезде католицизма». Самолет, в котором летит девушка, терпит катастрофу. Выживших оказывается двое – сама Надя и священник Лоренцо Феррари. Это сближает двух совершенно разных людей. После выздоровления Надя поддерживает отношения со своим бывшим попутчиком. Вскоре дон Лоренцо знакомит ее со своим молодым другом и духовным сыном Сергеем Грески – польским эмигрантом, бежавшим от преследования коммунистов. Несмотря на разницу в мировоззрении, между молодыми людьми возникает взаимная симпатия, вскоре перерастающая в любовь. Но неожиданно выясняется, что Сергей болен страшной болезнью – проказой.

Находясь на короткой остановке в Буэнос-Айресе по пути в Чили, 31-летняя Мария с удивлением для себя узнает детскую мелодию. Она не понимает ни слова по-испански, но, не осознавая, что именно поет, она вспоминает слова песни. Сбитая с толку, она прерывает поездку и начинает бродить по манящему ее незнакомому городу.По телефону она сообщает своему отцу Антону в Германию о случившемся, и через два дня тот неожиданно появляется в ее отеле. Как выясняется, свои первые три года жизни в период военной диктатуры 70-х она провела в Аргентине, после чего была усыновлена приемными родителями из Германии. Вместе они отправляются на поиски настоящих родителей Марии. Антон готов на все, чтобы не потерять дочь, а Мария — на все, чтобы узнать правду.

Андреа возвращается с похорон своего лучшего друга Гвидо. Перед ним проходят воспоминания о далёком 44-м годе, когда нацисты покидали Италию, и Андреа по просьбе Нивес — жены Гвидо — спасал своего друга в психиатрической лечебнице, а потом организовывал им побег в Англию. Проходят годы.\n\nАндреа — знаменитый медик, писатель и поэт. Гвидо — профессиональный музыкант. Нивес, разрываемая любовью к двум мужчинам, оказывается перед сложным выбором: как не уронить честь и достоинство женщины и сохранить мир в семье?...

В разгар милитаристской Японии 1930-х жизнь дочери университетского профессора переворачивается, когда она влюбляется в опального диссидента. Отказавшись от привилегий, героиня погружается в мир подпольной борьбы, где каждое решение грозит тюрьмой или предательством. После трагических потерь она находит неожиданное спасение в крестьянском труде — среди грязи рисовых чеков рождается её новая идентичность. Звезда золотого века японского кино Сэцуко Хара создаёт потрясающий образ женской стойкости , а режиссёр Акира Куросава мастерски соединяет личную драму с критикой тоталитаризма . Фильм завершается мощным символом надежды: война окончена, но героиня выбирает не возврат в прошлое, а созидание будущего среди тех, кто стал ей семьёй .

Рахима 23-х лет и 14-летний Недим — сироты войны в Боснии. Спустя десять лет после тех трагических событий герои фильма живут в Сараево, в обществе, которое все еще не излечилось от шрамов прошлого. \n\nПосле того как юность ее во многом была связана с мелкими преступлениями, Рахима нашла утешение в исламе. Героиня картины надеется, что ее брат-подросток последует за ней. Однако у парня собственное представление о жизни. \n\nПосле того как он оказывается замешан в драке с сыном влиятельного местного политика, жизнь брата и сестры резко осложняется. Это происшествие приводит в действие целую цепь событий, которые дают Рахиме возможность понять, как же мало она в действительности знает своего брата...

Самый жаркий день в норвежской столице становится поворотным моментом для пяти незнакомцев. Медбрат Видар, преследуемый видениями грядущих катастроф, пытается изменить судьбу пациента Леона — того ждёт встреча с женщиной по детскому обету. Рядом молодая пара отчаянно ищет деньги на операцию ребёнку с пороком сердца, братья скрываются от соцслужб, а певица в отчаянии сводит счёты с жизнью. Их истории причудливо переплетаются, как узоры в калейдоскопе, под аккомпанемент гипнотического саундтрека. Тронду Эспену Сейму и Акселю Хенни удаётся создать напряжённую атмосферу роковых случайностей и хрупкой надежды, где каждый решает: бороться за будущее или сдаться под грузом обстоятельств.

Журналист Марко вместе со своей женой Патрицией приезжает на некий остров, где проходит международный конгресс, посвященный проблемам свободы и общества. Но в деятельность заседающих Стариков вмешивается бунтующая молодежь, у которой свои понятия о свободе, которые она готова насаждать самыми решительными средствами. На острове происходит революция, в центре которой оказывается Марко. Патрицию же уносит с собой волна освобождения в лице похитивших женщину агентов новой революционной власти, готовой вслед за островом перекинуться и на континент. А конгресс, тем временем, продолжает заседать…

На съёмочной площадке царит хаос: приглашённая американская знаменитость игнорирует сценарий, сводит команду с ума абсурдными выходками и грозит сорвать проект о борьбе рабочих за права. Героиня, блестяще сыгранная Маргеритой Буй, одновременно теряет контроль над карьерой, отношениями с дочерью и разрывом с партнёром. Единственный свет в её жизни — мать, чья неизлечимая болезнь заставляет переосмыслить всё. В попытках спасти фильм и найти общий язык с близкими она обнаруживает неизвестные грани прошлого матери — женщины, чья тихая сила хранит неожиданные тайны. Нанни Моретти (режиссёр и исполнитель роли брата) создал пронзительную историю о том, как рушащиеся планы открывают путь к главному. С Джоном Туртурро в роли эксцентричного актёра и Джулией Лаззарини в образе мудрой учительницы латыни.

В центре картины — семья молодого фермера Андре, пытающегося стоять в стороне от политики, но в итоге втянутого в бандитские разборки во время очередной предвыборной кампании. Его жена Мари дала интервью, бесхитростно рассказав о своих проблемах, типичных для мелких фермеров, особенно остро прозвучавшее во время предвыборной кампании. Андре, попавший после этого в списки неблагонадёжных, не может добиться в мэрии кредита на покупку нового трактора, необходимого ему в самый разгар сельскохозяйственных работ. Невольно втянутый в политическую борьбу, Андре приходит к выводу, что нейтральным быть нельзя...

Хави, уругваец, приезжает в Памплон, чтобы присоединиться к местной футбольной команде. К своему удивлению, там он встречает Розану (Мария Ботто), которая была его первой любовью, когда детьми они столкнулись в Монтевидео после государственного переворота 1973 года. Отец Хави, сапожник Наварре, бежал в Уругвай, спасаясь от Франко. Отец Розаны был полицейским и примерным семьянином, назначенным руководителем учреждения Монтевидео, когда диктатура стала незаконно подавлять своих оппонентов. Хави и Розана воссоединяются и вспоминают, каждый со своей стороны, эту драму: они вынуждены переносить последствия того, чего их родители были участниками...

В разорённой послевоенной Японии талантливый хирург скрывает страшный диагноз — сифилис, полученный при спасении пациента. Жертвуя личным счастьем, он разрывает отношения с невестой, обрекая себя на изоляцию. Но встреча с безответственным человеком, ставшим источником его заражения, ввергает жизнь в хаос. Теперь врач ведёт тихую битву не только с болезнью, но и с моральным падением окружающих. Блестящая игра Тосиро Мифунэ и Такаси Симуры, чёрно-белая визуальная мощь и гнетущая атмосфера нравственного выбора держат в напряжении до последнего кадра.

На фоне смертоносной эпидемии полиомиелита в Японии, унесшей жизнь её старшего сына, героиня бросает вызов системе. Она отправляется в далёкий СССР, где учёный создал эффективную вакцину. Добыв лекарство, женщина сталкивается с новым врагом — равнодушными чиновниками и законами, запрещающими ввоз препарата. Её отчаянная борьба за жизнь младшего ребёнка перерастает в общенациональное движение матерей, объединившихся против бесчеловечной бюрократии. Звёздный дуэт Комаки Курихары и Леонида Филатова передаёт накал противостояния личности и системы, а контраст японской и советской культур усиливает драматизм. Фильм основан на реальных событиях, где каждый шаг к спасению оплачен мужеством.

Марко Хайдтман, 30-летний начинающий писатель, со студенческих лет живет в Берлине. Взяв с собой 4-летнего сына, он отправляется на выходные в родительский дом, чтобы отдохнуть в кругу семьи с отцом, матерью и братом и отвлечься от личных неурядиц. Но каждый раз посещение родителей превращается в испытание: мать Марко и Якоба Гита уже 30 лет имеет психиатрический диагноз. На этот раз Гита приготовила сюрприз: она сообщает семье, что уже 2 месяца не принимает лекарств и чувствует себя хорошо. Домочадцы, скрывавшие от нее ранее свои переживания, перестают теперь держать все проблемы в себе. На следующий день Гита исчезает из дома…

На фоне нарастающего военного напряжения в Японии 1940-х семья учёного разрушена политическими репрессиями. Оставшись с двумя дочерьми, героиня противостоит общественному осуждению, бедности и давлению властей, сохраняя семейный очаг. Её незаметный героизм — в повседневных поступках: от заботы о детях до отправки тёплого кимоно заключённому мужу. С участием легенды японского кино Сайури Ёсинаги и Таданобу Асано в роли преданного ученика, картина режиссёра Ёдзи Ямады раскрывает силу человеческого достоинства через призму «хахамоно» — жанра о материнстве. Историю сопротивления без громких слов, где даже семейный ужин становится вызовом тоталитарному режиму.

Пожилой полковник запаса Николаэ и его жена недавно похоронили сына, а их единственная дочь Ангела вот-вот должна получить американскую визу и навсегда уехать вместе с мужем в США. Решение оставить родителей одних дается Ангеле непросто. Николаэ разрывается между желанием знать, что дочь счастлива, и быть с ней рядом, и тоже тяжело переживает ее отъезд. Зато это решение целиком одобряет отец ее мужа, Флориан, считающий, что в Румынии молодым делать нечего, будущего здесь нет, тогда как в Америке для них открыты огромные возможности.\n\nФлориан — типичный представитель богемной молодежи семидесятых, энергичный и предприимчивый, больше всего обожает снимать домашнее видео и издеваться над Николаэ. Он смеется над его бедностью, над его моральными ценностями, над тем, как он выглядит. Он унижает его человеческое достоинство, заставив однажды Николаэ и его жену одеться в костюмы героев мультфильма. Но однажды, в день Национальной Армии, Николаэ надевает военный мундир, берет в руки молоток и отправляется к Флориану в гости...

Действия происходят в различных частях Италии, в течение шести дней, с 3 по 9 февраля 2009 года, последних для находящейся в коме Элуаны Энгларо, чья история остается на заднем плане. Вымышленные персонажи разных конфессий и идеологий пребывают в размышлениях о жизни и надежде несмотря ни на что. \n\nСенатор должен выбрать, соглашаться ли голосовать за закон об анти-эвтаназии, который идет против его совести, или не соглашаться, не повинуясь таким образом партийной идеологии. В то время его дочь Мария, активистка движения за жизнь, участвует в манифестации перед больницей, где содержится Элуана. Роберто со своим братом, протестуют, поддерживая противоположную гражданскую позицию. Он - «враг», в которого влюбляется Мария. В другом месте великая актриса ищет в вере чудо исцеления для своей дочери, которая в течение многих лет находится в необратимой коме, таким образом, принося в жертву отношения с сыном и мужем. И, наконец, отчаянная Росса, которая хочет умереть, но молодой врач по имени Бледный изо всех сил противостоит ее попыткам самоубийства.

Молодая девушка, которой приелся мещанский уклад жизни родителей, уроки музыки и другие тяготы городской жизни, убегает из дома со своим другом, чтобы начать новую жизнь. Вместе они берутся руководить работой приюта для неблагополучных подростков на отдаленном хуторе на севере Исландии. Начало семидесятых годов – это время хиппи, и молодые работники приюта увлечены их культурой, музыкой и пытаются решать проблемы с помощью откровенных разговоров со своими подопечными.\n\nОднако молодые руководители-хиппи, презирающие авторитеты, вскоре обнаруживают, что их собственные методы и авторитет подвергаются атакам со стороны бунтарей-подростков, особенно после того, как в приют присылают таинственную молодую девушку. С ее появлением назревает конфликт, исход которого будет трагическим.

Середина 1970-х, Германия охвачена протестами. Идеалистка Юлианна борется за справедливость через статьи в феминистском журнале, а её младшая сестра Марианна выбирает путь радикальной борьбы, вступая в ряды вооружённой организации. После ареста Марианны их редкие тюремные свидания превращаются в напряжённые дуэли мировоззрений, где каждая отчаянно отстаивает свою правду. Когда трагедия прерывает этот поединок, Юлианна начинает собственное расследование, сталкиваясь с системой, где ложь стала нормой. Ютта Лампе и Барбара Зукова создают пронзительные образы женщин, чья любовь проверяется непримиримыми убеждениями. Фильм-лауреат главного приза Венецианского кинофестиваля погружает в атмосферу свинцовой тяжести эпохи.

Послевоенный Турин встречает братьев из Сицилии жестокостью заводских окраин. Старший, Джованни (Энрико Ло Версо), верит, что образование младшего, Пьетро (Франческо Джуффрида), — билет из нищеты. Год за годом он горбатится на тяжёлых работах, не подозревая, что юноша прогуливает школу и погружается в опасные связи. Нелинейная структура (шесть ключевых дней с 1958 по 1964 год) мастерски раскрывает нарастающее напряжение: контраст между наивной преданностью Джованни и скрытностью Пьетро взрывается необратимыми поступками. Визуальная поэзия серых улиц, немые сцены с книгами как символы разбитых надежд и гениальная игра Ло Версо — всё ведёт к шокирующему финалу, где жертвенность оборачивается жестокостью, а любовь граничит с одержимостью. Золотой лев Венеции — за честный взгляд на цену прогресса .

За внешним благополучием семьи скрывается клубок разрушительных страстей: глава семьи, врач Эмилио, неожиданно попадает в сети опасного увлечения подростком Николой, в то время как его жена Элиза балансирует на грани нервного срыва. Дочь Эуджения, охваченная ревностью и пробуждающейся чувственностью, вносит в хаос ещё больше огня. Кризис нарастает как снежный ком, ставя героев перед необратимыми выборами под аккомпанемент моральной духоты. Звезды итальянского кино — Орнелла Мути, Элеонора Джорджи и Валентина Кортезе — создают незабываемые образы в этой психологической драме, где каждый кадр пропитан напряжением скрытых желаний и социальных условностей 1970-х.

Дон Джерардо, приходской священник в маленьком южном городке, вспоминает своё детство. В середине пятидесятых годов он, четырнадцатилетний мальчик, влюбляется в Лилиану, двадцатилетнюю девушку левых взглядов, которые вызывают недовольство местной католической общины. В заброшенном сарае Лилиана открывает школу для местных детей, которые живут далеко от государственных школ, но начинает нетрадиционное обучение таким предметам, как равенство полов и контроль за рождаемостью. Разрываясь между своими чувствами к Лилиане, социальными традициями и религиозной верой, Джерардо узнаёт, что у девушки роман с женатым доктором Сатриано. В связи с этим он решает присоединиться к правым силам, которые разрушают её школу...

Через наивный взгляд шестилетнего Малика зритель погружается в послевоенную Югославию, разрываемую конфликтом Тито и Сталина. Отец мальчика, жизнелюбивый Меша, внезапно исчезает — официально «в командировку». Однако мать, страдающая от его измен, и дядя-чекист хранят мрачные секреты. Когда одна из любовниц Меши отправляет донос, бытовые неурядицы оборачиваются политическим преследованием. Юный герой, страдающий лунатизмом, наблюдает, как взрослые играют в опасные игры с властью и чувствами, ставя под удар семью. Мир детства с его первыми влюблённостями и обрядами рушится под гнётом исторических катаклизмов. Игра Морено Де Бартоли (Малик) и Мики Манойловича (Меша) создаёт пронзительный контраст между поэтическим восприятием ребёнка и жёсткой реальностью. Фильм Эмира Кустурицы — визуально насыщенная притча о лжи во имя спасения, удостоенная «Золотой пальмовой ветви» в Каннах.

На фоне неспокойной Колумбии и пригородной Атланты разворачивается мощная драма о братьях-иммигрантах. Старший (Моисес Ариас) фанатично строит ракеты ради NASA, младший (Матео Ариас) выражает ярость через граффити, сталкиваясь с травлей и языковым барьером. Когда депортация отца рушит хрупкий мир семьи, их пути резко расходятся: один борется за стипендию в престижном институте, другой попадает в опасную аферу. В кульминационный день оба оказываются перед выбором — будущее или семья. Фильм исследует цену американской мечты через контраст судеб, визуально подчёркивая разрыв между космическими амбициями и мрачными улицами.

Катя и Хандрик – тридцатилетние берлинские интеллектуалы, пара, гордящаяся своим либерализмом и социальной ответственностью. Когда Катя встречает Саиду, молодую алжирскую женщину, которую преследуют на родине и которой грозит депортация, у Кати появляется возможность на практике проверить свои либеральные идеи. Она организует фиктивный брак своего приятеля Хендрика с Саидой, чтобы та смогла остаться в Германии. Несмотря на свое первоначальное нежелание, Хендрик настолько проникается к Саиде теплыми чувствами, что Катя понимает, что их идеальные партнерские отношения под угрозой.

Старшеклассник Мэтт Фритцлингер заинтересовался историей неонацистских движений. Не зная истории Второй Мировой войны, он не в состоянии представить себе опасность взглядов последователей Гитлера и они ему даже нравятся. Однажды по воле сценаристов юноша переносится в Голландию начала 1940-х и вынужден скрываться там, как еврей. Более того, ему приходится встретиться с Анной Франк, которая открывает ему глаза на сущность фашизма.

Квебек, начало 70-х годов. Студент Франсуа старается держаться подальше от политики, в отличие от своих друзей Фернана и Пьера, увлечённых социалистическими идеями и борьбой за независимость. Однако всё меняется, когда отец юноши попадает под сокращение. Хозяин фабрики – американец Голдсмит, и неприязнь к изгнавшему отца янки перекидывается и на англоязычную часть Канады. Тем временем Квебек охватывают волнения и демонстрации, однако друзья Франсуа – сторонники более активных действий. Пьер, сын одного из министров провинции, ненавидит своего отца-консерватора и предлагает похитить Голдсмита, чтобы выдвинуть политические требования. Однако вместо фабриканта в руки молодых террористов попадают другие люди, виновные перед ними лишь в том, что являются «капиталистами» и «эксплуататорами»…

В последние месяцы войны в клинике Токийского Университета проводятся эксперименты по вивисекции американских военнопленных. Непосредственными участниками этих событий становятся молодые врачи-стажеры Сугуро и Тода. Они по-разному переживают происходящее, но оба чувствуют свою ответственность. Автор фильма Кэй Кумаи опять ищет источники духовного спасения. Он прекрасно понимает, что одного только общественного осуждения недостаточно для того, чтобы исправить души. Сегодня общество осуждает кого-то, а завтра он превращается в героя, и ничего не меняется.

Фильм, повествующий о жизни Роберту Карлуса Рамуса из штата Минас-Жерайс, является свидетельством того, что наши чувства в состоянии влиять на окружающую нас действительность. Роберту, младший из десяти братьев и сестер, с самого детства обладал особым талантом рассказчика, умевшим превращать собственные неудачи в занимательные истории. \n\nВ шесть лет мать отдает его в недавно открывшийся приют, будучи уверенной, что таким образом она сможет обеспечить своему сыну лучшее будущее. Однако реальность оказалась далекой от телевизионной рекламной картинки, и Роберту постепенно утрачивает всякую надежду на будущее. К 13 годам он уже совершил огромное количество побегов, и администрация приюта поставило на нем клеймо «неисправимого». \n\nНо в приют для проведения исследований приезжает француженка Маргерит Дюва, которая, желая сделать Роберту объектом своего исследования, предпринимает попытку сближения с мальчиком. Роберту сопротивляется, но после одного тяжелого события все-таки ищет утешения у Маргерит. Между ними возникают нежные дружеские отношения, которые разрушат неверие Роберту в свое будущее и станут серьезной проверкой убеждений Маргерит.

Трое подростков из трущоб, бросивших школу, неожиданно становятся объектами съёмки северокорейского шпиона. Их повседневная борьба за выживание превращается в материал для пропаганды, стирая грань между реальностью и спектаклем. Независимый проект, покоривший фестиваль в Чонджу, исследует власть чужих нарративов над бесправными.

Когда начинающий литератор внезапно теряет место в газете, его мечты о творчестве сталкиваются с шокирующей новостью: девушка беременна. Герой оказывается на перепутье — как остаться порядочным, не предав свои идеалы, и что значит быть отцом в мире жёстких компромиссов? Режиссёр Вейко Ыунпуу создает напряжённое повествование о взрослении, где каждый шаг грозит необратимыми последствиями, а поиск «правильного» пути превращается в экзистенциальный квест. Лаури Лагле, Яаника Арум и Лаура Петерсон мастерски передают эмоциональные метаморфозы героев. Фильм отмечен призом FIPRESCI в Висбадене и наградой за лучшую мужскую роль на фестивале в Вильнюсе .

Студент экономического колледжа Мауро сталкивается с серьёзными психологическими проблемами. После того, как с ними не смогли справиться дипломированные врачи, он по совету своей девушки решает обратиться к помощи религиозной секты, практикующей умбанду (бразильская религия, соединяющая католицизм с языческими индейскими и африканскими культами). Во время первого же радения Мауро открывает в себе способность слышать голоса духов. Это не остаётся незамеченным. Вскоре он становится лидером новой общины, однако не собирается оставлять при этом карьеру экономиста, с отличием оканчивая университет.

В аскетичном загородном особняке разворачивается болезненно откровенная драма: мать семейства, страдающая неизлечимой болезнью, планирует эвтаназию, пока ещё может принять препараты самостоятельно. Её дочери — властная Хайди (Паприка Стин) и хрупкая Санне (Даница Чурчич) — прибывают, чтобы поддержать мать, но под маской единства клокочут старые обиды. Визит эксцентричного зятя Денниса (Пилу Асбек) и скрываемые годами тайны выводят на поверхность вопросы: кто вправе распоряжаться чужой жизнью? И как далеко можно зайти ради любви? Режиссёр Билле Аугуст мастерски балансирует между чёрным юмором (знаменитая сцена с марихуаной) и леденящей тишиной отчаяния, когда отчаяние грозит сорвать тщательно продуманные планы.

На солнечных улицах итальянского Бари сталкиваются две судьбы: пожилая женщина, пережившая концлагерь и содержащая приют для детей проституток, и 12-летний сирота-иммигрант, промышляющий воровством и наркоторговлей. После того как мальчик грабит её, доктор сводит их вместе — сначала как жертву и обидчика, потом как опекуна и подопечного. Но их взаимная неприязнь оборачивается глубокой связью, где старые травмы и уличная жестокость ставят под удар самое важное. Легендарная Софи Лорен и юный Ибрахима Гуйе создают дуэт, покоривший критиков эмоциональной силой, а золотистые пейзажи Апулии контрастируют с драмой персонажей. Главный вопрос — смогут ли они защитить друг друга, когда прошлое настигает в самых тёмных уголках подвала?

Начало 1950-х, крупный город в Восточной Европе адаптируется к жизни при советской власти. События показаны через восприятие семилетней Марушки, семья которой состоит из бабушки, деда, дяди и мамы-актрисы, живущей отдельной и больше озабоченной собственной карьерой и личной жизнью, чем дочерью. Взрослые, окружающие Марушку, — интеллигенты и буржуа, для которых смена политической системы превратилась в личную трагедию. Но если одни, как мать девочки, отчаянно пытаются доказать свою лояльность новой власти, то другие не желают мириться с действительностью, в которой не видят себе места. Дядя Марушки решает бежать из страны...