Похожие на «Говорящие картинки»

В центре истории — 14-летний мальчишка по имени Гомер, который живет в маленьком американском городишке с названием Итака.В нелегкое время пришлось юному герою расти и взрослеть: 1942 год, отец умер, старший брат ушел на войну, дома остались лишь мать и маленькие брат с сестрой. Приняв на себя роль кормильца, Гомер устраивается на почту и на своем видавшем виды велосипеде начинает развозить письма и телеграммы. Вот только телеграммы эти совсем не радуют адресатов.

Чёрно-белые улицы дождливого Портленда становятся ареной роковой страсти: местный продавец Уолт теряет голову от юного мигранта Джонни, говорящего лишь по-испански. Их мир — это дешёвые мотели, полумрак баров и постоянная угроза полицейских облав. С помощью подруги Бетти Уолт пытается прорвать стену непонимания, вовлекая в свои планы и друга Джонни — импульсивного Роберто. Но каждое сближение оборачивается новым ударом: побеги от копов, ночные инциденты и неожиданные предательства. Фильм, снятый на плёнку с пронзительной контрастностью, превращает обычные эпизоды — поездку на машине, разговор в магазине — в напряжённые психологические дуэли. Грань между навязчивостью и любовью стирается, приводя героев к трагической развязке у холодной реки, где иллюзии окончательно рушатся.

Этот полнометражный документальный фильм рассказывает о жизни и творчестве известнейшего порноактера-гея Питера Берлина, знаменитого в 70-е годы. Сейчас ему уже за 60, а вот тогда он был одним из самых востребованных актеров своего жанра — он жил жизнью порноактера 24 часа в сутки 7 дней в неделю. Он также был талантливой моделью, который заботился не столько о заработке, сколько об искусстве, и совершенно не скрывал своей гомосексуальности. Фильм рассказывает о нем, его жизни, его фильмах, его фотографиях...

Мама маленького Джо работает в ателье господина Кандинского швеёй, и Джо иногда бывает у неё на работе. Они кое-как сводят концы с концами на мамину зарплату, но в их бедном квартале есть соседи, которые даже голодают. Джо не знает, как помочь всем этим людям и маме, но очень хочет этого. Кандинский однажды говорил ему, что любое желание человека может исполнить только единорог из сказки. Джо покупает на свои сбережения маленького козлёнка, у которого по-особенному растут рожки. Он решил вырастить собственного единорога…

1934 год. Канзас, колыбель джаза, охвачен Великой Депрессией. Мафия прибрала к рукам азартные игры, полицию и политиков, но мелкому вору Джонни хватило ума ограбить лучшего друга самого крутого мафиозного босса в городе. Джонни крепко влип, но у его подруги Блонди есть рискованный план: она берет в заложницы жену советника президента Рузвельта, чтобы тот добился освобождения ее незадачливого дружка из лап гангстеров.

Спасаясь от депортации в концлагерь, измученная женщина выпрыгивает из поезда в силезский лес. Её находит зажиточный фермер-одиночка — набожный, но изнуренный подавленными желаниями. Предложив убежище в потаенном подвале, он постепенно превращает милосердие в инструмент власти. Классовые барьеры, религиозные различия и война за стенами дома становятся фоном для психологической дуэли. Женщина ищет следы потерянной семьи, мужчина — утаивает правду, заменяя её мучительной «заботой». Блестящие роли Армина Мюллер-Шталя и Элизабет Триссенаар обнажают грань между жертвой и тираном, где даже любовь звучит как приговор. Оскароносная драма Агнешки Холланд — безжалостное исследование темных глубин человечности.

Вторая Мировая война ещё не окончена. Швейцария строго ограничила число беженцев — «наша лодка полна». Поезд из Германии на несколько минут останавливается в изолированном уголке Швейцарии. Шесть человек спрыгивают: четыре еврея, французский ребенок и немецкий солдат. Все они просят временного убежища у семейной пары, управляющей местной гостиницей. Чужаки представляются одной семьей: мужчина-дезертир, Джудит, его жена, дедушка из Вены, дочка, сын-солдат и их младший брат, которому придётся молчать, дабы не выдать своё французское происхождение. Странной семьёй заинтересовывается местный констебль. Кому иммиграционная служба Швейцарии позволит остаться? Кому грозит депортация?

Иерусалим, 1934 год. Гениальный сыщик с безупречной репутацией оказывается в легендарном поезде, следующем из Стамбула. В первую же ночь путь преграждает снежная лавина, а в одном из купе находят тело загадочного американца с дюжиной ножевых ран. Оказавшись в ледяной ловушке посреди гор, детектив должен раскрыть преступление до прибытия полиции. Каждый из 13 попутчиков — от надменной русской княгини до эксцентричной вдовы и скрытного доктора — хранит опасные секреты. В ослепительных интерьерах вагонов, среди бликов хрусталя и теней прошлого, сыщик сталкивается с паутиной лжи и моральной дилеммой, способной поколебать его принципы. В звёздном составе — Кеннет Брана, Мишель Пфайффер, Джонни Депп и Пенелопа Крус.

Социально неловкий, но искренний до безрассудства мужчина средних лет внезапно воссоединяется с бывшей женой — хаотичной и непредсказуемой Пеппи. Но настоящий шок ждёт его, когда он узнаёт о существовании 16-летней дочери, отданной на усыновление. Вооружившись эксцентричным юмором и полным отсутствием такта, он бросается в авантюру по «восстановлению семьи», не подозревая, какие испытания его ждут. Вуди Харрельсон и Лора Дерн создают дуэт взрывоопасного обаяния, превращая каждую сцену в череду комичных и трогательных столкновений с реальностью. Фильм балансирует на грани чёрной комедии и пронзительной драмы о поиске связи в мире, где все давно разучились общаться.

В стоящем вдали от жилых мест большом поместье живут две женщины: мачеха и падчерица. Однажды, после ненастной и дождливой ночи старшая из них обнаруживает в сарае беззаботно спящего молодого человека, который после нескольких минут общения казался ей уже хорошим старым знакомым. Несмотря на сопротивление падчерицы, которая не выносит присутствия мужчин после давнего изнасилования, юноша остается в их доме на несколько дней. Но в это время в окрестностях одно за другим происходят жестокие убийства, в которых подозревается молодой человек с гитарой. Когда об этом становится известно в поместье, женщины приходят в ужас…

Знаменитый режиссёр (Марчелло Мастроянни) оказывается в ловушке: миллионы вложены в грандиозные декорации, съёмочная группа ждёт указаний, но сценарий не написан, а вдохновение иссякло. Спасаясь от давления продюсеров и навязчивых журналистов, он погружается в мир грёз, где детские травмы, образ идеальной женщины (Клаудия Кардинале) и сложные отношения с супругой (Анук Эме) переплетаются с абсурдными видениями. Феллини мастерски стирает границы реальности, создавая визуальный «поток сознания»: герой то парит над пробкой, то оказывается в гареме из воспоминаний, то беседует с призраком критика. Каждый кадр — шедевр операторской работы Джанни Ди Венанцо, а музыка Нино Роты подчёркивает театральность этого психологического карнавала. Как признавался сам режиссёр, это «портрет человека во всей его совокупности» — где творческая агония становится универсальной метафорой поиска смысла .

После загадочной гибели комиссара жандармерии Ниццы, в город, из Парижа, приезжает инспектор надзорного отдела, чтобы вскрыть коррупцию, царящую среди стражей правопорядка.\n\nНо методы его работы заставляют недоумевать, кого он больше напоминает, непринужденный и обольстительный, ловко действующий кулаками, но не чуждый сердечным порывам.

В результате судьбоносного столкновения на автодроме Элла знакомится со спасшим ее мускулистым красавцем по имени Джейк. Они влюбляются друг в друга и вскоре женятся. Множество женщин пытаются соблазнить Джейка, однако он остается верным своей возлюбленной. Одна из таких женщин, разгневанная его равнодушием, отправляет ему поддельное фото, на котором Элла изображена переодевающейся в компании нескольких мужчин. \n\nДжейк, решивший, что жена ему изменяет, подумывает о самоубийстве, однако в конечном итоге находит утешение в объятьях других женщин. Когда Элла узнает о его изменах, она пытается нанять кого-то, чтобы убить Джейка. В процессе она встречает волшебника, обладающего запрещенной «машиной судьбы», которая позволяет ей на некоторое время перемещать свое сознание в тела женщин, с которыми спит Джейк...

Действие фильма начинается в Алжире, куда прибыл Аива, молодой мужчина из Буркина-Фасо. Вместе с Аивой приехал и его ближайший друг Абас. Оба мужчины отправляются в путь в надежде обрести лучшую жизнь в Европе. Дальнейший путь друзей будет лежать через пустыню Сахара, они испытают нападение грабителей, попадут в Ливию, оттуда на небезопасном судне отправятся в страшное путешествие по Средиземному морю и наконец прибудут в Италию. Однако это поездка будет лишь первым актом в драме жизни иммигрантов. Попав в Европу, они прочувствуют на себе отчуждение общества региона Калабрия. Они становятся нелегальной рабочей силой на цитрусовых плантациях, живут в трущобах и каждый день чувствуют недоверие и враждебное отношение окружающих.

Действие происходит в маленьком сельском городке в 1962 году. Дэнни и Фрейа дружили с детства: его родители были владельцами местного паба, а ее — местного кафе. Дэнни в смятении и обеспокоен, потому что Фрейя, хотя они одного возраста, взрослеет быстрее. Она влюбляется в Трева, взрослого, гиперактивного футбольного игрока.

История Манон Леско перенесена в первые послевоенные годы. Робер Дегриё, солдат армии французских повстанцев, встречает Манон, когда разъяренная толпа пытается линчевать девушку за сотрудничество с немцами. Робер берет несчастную под стражу до суда, но, очарованный её красотой, бежит вместе с ней в Париж. Добравшись до столицы, молодые люди оказываются под влиянием брата девушки, Леона Леско - мелкого мошенника и контрабандиста. Любящая деньги и роскошную жизнь Манон начинает изменять Дегриё с богатыми любовниками, поощряемая собственным братом, который стремится извлечь выгоду из авантюр сестры. Вскоре безнадежно влюбленный в красавицу Робер также становится на преступную стезю…

Начало 80-х, типичная мелкобуржуазная семья: мама с папой и брат с сестрой. Фильм начинает с того, как сестра собирается в поездку, все ужасно торопятся пообедать, что бы потом ужасно торопиться на поезд, бестолково толкаться на перроне и все для того что бы понять, что времени до отправки еще очень много и теперь можно спокойно сесть и снова начать есть в зале ожидания…

Отец и сын пускаются в длительное путешествие из Москвы в Коктебель. Они идут через леса и поля, сквозь ливень и ветер. Встречают разных людей: добрых и не очень. Кто-то им помогает, а кто-то гонится за ними с ружьем… Но что же заставило их отправиться в нелегкий путь?Когда-то давно отец рассказал сыну об удивительной горе, с которой можно взлететь на планере, воплотив вечную мечту человека — подняться в небо навстречу ветру и свободе. Но напрасно мальчик ищет Коктебель на карте, потому что на самом деле Коктебель, о котором рассказал ему отец, — это прекрасная мечта о полете, о свободе и недосягаемом счастье.

Конец 20-х гг. Сэмюэл Фултон, американский миллионер, за неимением наследника планирует завещать имущество семье единственной женщины, которую любил, а она его некогда отвергла. Он всегда считал, что ее отказ пробудил в нем силы, позволившие сойти с проторенной дорожки и сколотить состояние. Фултон осторожничает и приезжает инкогнито в городок, где живут Блэйзделлы, чтобы понаблюдать вблизи за своими потенциальными наследниками. Ценой маленькой хитрости он поселяется у них и позднее устраивается официантом в местной кофейне, чей хозяин — не кто иной, как глава семьи Блэйзделлов. Блэйзделлы не купаются в золоте, однако живут мирно и счастливо. Для эксперимента Фултон поручает своему нотариусу передать им анонимный чек на 100000 долларов. И тут начинаются неприятности: мать разрывает помолвку своей дочери Миллисент с Дэном, работающим в кофейне, и избавляется от любимой собаки дочери, чтобы купить вместо нее роскошных пуделей…

Героиня картины, Гиза, живёт в пригороде Мюнхена вместе с сыном Михаилом, невесткой и двумя внуками. Она переехала в Германию в пожилом возрасте, оставив в родной Венгрии семью. Гиза ведёт переписку с младшей сестрой Эржи, которая работает в Будапеште врачом. В детстве сёстры были неразлучны, но с возрастом всё изменилось.

Послевоенная Сицилия. Маленький Сальваторе сбегает от бедности в единственный кинотеатр городка, где слепой киномеханик Альфредо (Филипп Нуаре) становится ему наставником и другом. Их магия — оживающие на экране истории, но роковой пожар обрывает идиллию. Годы спустя повзрослевший герой (Жак Перрен), ставший известным режиссером, возвращается на похороны Альфредо. Здесь его ждут горькие открытия о прошлом: загадочное предательство первой любви и подарок старика — таинственная кинопленка со всеми вырезанными цензурой сценами. Фильм дышит ностальгией по эпохе, где кино было чудом, а теплый свет проектора заменял людям солнце.