Похожие на «Крест милосердия»

Фильм-биография рассказывает о карьере коммуниста Антонио Грамши, который в 20-е и 30-е годы начал расходиться во мнениях с Москвой относительно стратегии партии. Родившийся на Сардинии, Грамши вместе с Палмиро Тоглиатти в 1919 году основал газету. В 1924 году он стал Секретарем Итальянской Коммунистической Партии. Его арестовали в 1926 году, а в 1937 году он умер сразу после выхода из тюрьмы. В 1929-35 годах он вел «Тюремный дневник». В нем он декларировал концепцию «гегемонии пролетариата» вместо «диктатуры пролетариата». Он акцентировал внимание на интеллектуальном руководстве вместо главенствующей роли государства. В фильме в основном показана его жизнь и карьера в период заключения.

В детстве Ника Турбина вместе с мамой гастролировала по Советскому Союзу, читая свои стихи: полные стадионы любителей поэзии, богемные вечеринки, встречи со знаменитостями. 8-летний вундеркинд, она поражала недетской грустью и пронзительностью строк… И вот Нике 27. СССР уже нет, как нет и детства, славы, а самое трудное — нет вдохновения. Ника больше не пишет стихи и пытается разобраться в себе: куда исчез тот ее «голос», почему она больше не чувствует любви матери и сможет ли когда-нибудь быть счастлива, как все? Знакомство с веселым и независимым Иваном дает Нике надежду на это счастье и дарит забытое вдохновение.

В разгар исторического хаоса начала XX века харизматичный лидер собирает вокруг себя бойцов, готовых ценой жизни защитить родную землю. От кровавых полей сражений в горах Армении до политических интриг Европы — его путь освещён огнём непокорности и учением «цехакрон», где высшая ценность — семья и национальное единство. Арташес Алексанян воплощает образ легендарного командира, чья стратегическая гениальность и жертвенность стали символом эпохи, а Михаил Ефремов и Чулпан Хаматова добавляют глубины драматическому противостоянию. Фильм погружает в эпичные баталии и личные драмы, где каждый кадр напоминает: даже в отчаянные времена один человек способен изменить ход истории.

Английская актриса, певица, режиссер и борец за права человека Джейн Биркин сделала блестящую карьеру. В 1960-х она жила в эпицентре взрыва молодежной культуры — «Свингующем Лондоне», а некоторое время спустя исполнила с легендарным французским музыкантом Сержем Гинзбургом песню «Je t'aime...moi non plus», которая снискала ей скандальную известность. В этой программе Джейн рассказывает о своей карьере, жизни англичанки во Франции, а также об участии в благотворительной акции за освобождение политических заключенных в Бирме.

О жизни и деятельности ученого-естествоиспытателя, микробиолога Ильи Ильича Мечникова (1845-1916).\n\nНебольшая лавочка на побережье Сицилии. На полках расставлены распятия и статуэтки Мадонны, разложены фрукты, связки лука и чеснока. В эту лавочку приходят Илья Мечников и его жена Ольга, встревоженные зловещей тишиной на побережье. Они узнают: в округе свирепствует холера. Позже Илья Ильич Мечников откроет инфекционное происхождение страшной болезни...

О литовском поэте и революционном деятеле Юлюсе Янонисе (1896—1917).\n\nВ 1916 году Юлюс Янонис приезжает в Петербург, чтобы учиться в университете и продолжать подпольную борьбу. Но оказыается в тюрьме. Голые холодные стены, одиночная камера. Только революция приносит освобождение. Снова редакция газеты, бессонные ночи, поездки на фронт. В одну из них Юлюс заболевает. Врач осмотрел больного и отвёл в сторону его друзей — положение больного безнадёжно. Последние слова долетают до Янониса. Когда друзья уходят, Юлюс поднимается. Он идёт, шатаясь, навстречу ветру и шепчет свои последние стихи во имя жизни...

Необычная история жизни Софи Лорен, а также матери и сестры. Ромильда, родившая двух дочерей, но остающаяся незамужней, вместе со старшей дочерью Софией приезжают в Рим. Там они пытаются пробиться на знаменитую киностудию «Чинечитта». Вскоре в Рим переезжает и младшая дочь Ромильды — Мария. Ее отец, считающий своей дочерью только Софию, ни в какую не хочет признать своей наследницей Марию, а также дать ей свою фамилию… Мария вынуждена жить с матерью, чтобы скрасить ее одинокое существование. Вскоре Мария знакомится с пианистом Романо Муссолини — четвертым сыном итальянского диктатора…

Фильм-воспоминание, портрет Федерико Феллини кисти Этторе Скола, приуроченный к 20-й годовщине смерти режиссёра. Верный почитатель Мастера вспоминает, каким счастьем было знакомство с ним, рассказывает, какие чувства пробуждала феллиниевская ирония и рассуждения о том, что «жизнь — это праздник». Встречи в начале 1950-х, «развлекательные поездки» на съёмочные площадки друг друга, студии Cinecitta’, Teatro 5 и многое-многое другое на долгие годы скрепляло дружбу двух режиссёров. Начиная с 1939 г. и вплоть до почётного Оскара в 1993 Федерико оставался в глазах своего друга Этторе этаким большим Пиноккио, который, к счастью, так и не превратился в «послушного ребёнка».

После того, как комиссия театра отвергла режиссерскую работу Андрея, он ушел работать простым киномехаником в кинотеатр. Режиссер театра Вахонин, узнав, что Андрей имеет свою будку, тут же решил ею воспользоваться, пригласив на просмотр фильма актрису своей труппы Татьяну. При таких банальных и весьма пикантных обстоятельствах рождается сильное чувство Андрея к Татьяне...

1981 год. Роми Шнайдер — актриса с мировым именем, чья карьера началась в 15 лет, — уединяется в фешенебельном отеле, чтобы избавиться от депрессии. Здесь, поддерживаемая близкой подругой, она дает свое последнее в жизни интервью для журнала «Штерн». Откровенный разговор с амбициозным журналистом раскрывает неожиданные стороны Роми Шнайдер. Эта ослепительная женщина, которую многие уже считали сломленной, оказалась полна страсти и надежд.

Фильм рассказывает о жизни Элизы Линч, рожденной в ирландском городе Корк и волею судьбы ставшей национальной героиней Парагвая. Фильм – эпическое путешествие по голодающей Ирландии и залитой кровью военной Южной Америке, с красивыми, местами меланхоличными, кадрами современного Парагвая. На столь неоднозначном фоне разворачивается личная история Элизы, гражданской жены и некоронованной первой леди президента Франческо Солана Лопеса.\n\nДочь доктора, прославленная красавица, возможно, куртизанка, мать 7 детей парагвайского лидера, общественная фигура и, в глазах парагвайских неприятелей, проститутка.

Ники 23 года, она модель и начинающая актриса. У неё есть очаровательный муж Гарри и двухлетняя дочь Лаура. Вместе с семьей они бегут из США во времена репрессивной эпохи маккартизма и приезжают во Францию, где испытывают кратковременную эйфорию. Вскоре в сознании Ники начинают всплывать далекие и пугающие воспоминания. Но ее призвание как художника станет ее спасением от тяжелой депрессии.

Документальный фильм о последних трех днях в жизни Януша Корчака: врача, писателя, учителя и директора сиротского приюта в Варшавском гетто. Зная, что он и его ученики будут отправлены в газовые камеры, он старался сохранить это в тайне от детей. Януш был свидетелем того, как смертельное кольцо сжималось вокруг гетто, и он страстно хотел жить. Несмотря на возможности к побегу, Януш остался с детьми.

Начало 60-х, Йона молодая девушка из сельской местности, еще в детстве потеряла отца, павшего солдата. Она мечтает стать поэтессой, но за признание ей приходится бороться в шовинистическом мире. Ее восхождение к вершинам Израильской поэзии и мира свободной любви и наркотиков, сопровождается столь же быстрым падением в безумие и спорной практикой лечения больных с помощью ЛСД. Фильм-биография посвящен непростой судьбе поэтессы Йоны Волах, оставившей заметный след в современной поэзии Израиля.

Молодого поэта Тараса Шевченко, написавшего крамольные стихи, вызывают на допрос. Вместо объяснений поэт пишет новые стихи и посвящает их безрадостной судьбе Украины. За возмутительные мысли Шевченко отдают в солдаты с запрещением писать и рисовать. Фильм передает состояние поэта в эти дни, его воспоминания о прожитых годах в крепостничестве, размышления о Родине, народе и свободе.

Фильм погружает в переломный этап жизни русского художника-символиста. В центре — его работа над росписями древних киевских храмов, сложные отношения с заказчиками и коллегами, а также запретная любовь, ставшая музой для знаменитых образов. Зритель увидит творческие муки и прорывы мастера, его столкновение с консервативным искусствоведческим кругом и напряженное противостояние с Виктором Васнецовым за право украсить Владимирский собор. Особую атмосферу создают подлинные интерьеры Кирилловской церкви, где снимали ключевые сцены, а драматизм подчеркивает музыка Рахманинова и Скрябина. В ролях: Давид Гиоргобиани в образе мятежного гения, Анатолий Ромашин как влиятельный критик Прахов, Ольга Гобзева — его жена, вдохновившая иконописные лики.

Судьба бросает юную Маргариту в нацистский плен, но она находит силу бороться за свободу. Мир послевоенного цирка становится её ареной: посудомойка покоряет манеж на мотоцикле, а позже — в клетке со львами. Встреча с гениальным дрессировщиком Константиновским (Андрей Чернышов) дарит страсть, но за успех платят высокую цену: предательства, трагедии и политические интриги. Ольга Погодина воплощает хрупкость и железную волю женщины, рисковавшей жизнью в каждом номере. Фильм раскрывает обратную сторону славы — там, где за блеском прожекторов скрываются боль потерь и испытание властью. 384 символа

Фильм рассказывает о жизни замечательного русского поэта Алексея Кольцова. Время действия — 30-е годы XIX века. Сын воронежского мещанина, Кольцов был вынужден всю свою недолгую жизнь заниматься торговыми делами отца. Тот не одобрял увлечение сына поэзией. Литератор Станкевич издал стихи Кольцова в Петербурге, и его имя стало известным. Алексей полюбил молодую вдову Варю Лебедеву и хотел начать с ней новую жизнь в Петербурге. Однако дикая атмосфера в доме и травля воронежских лжелитераторов привели Кольцова к скоротечной чахотке, и он умер, покинутый всеми, в возрасте 33-х лет.

«Несравненной» называли при жизни Анастасию Дмитриевну Вяльцеву — любимицу публики, исполнительницу русских и цыганских романсов, выступавшую на оперной сцене. Её боготворили Блок, Куприн, Есенин, Бенуа, Врубель, Немирович-Данченко...\n\nОдержимая желанием петь юная провинциалка приехала в Санкт-Петербург, вступила в труппу музыкального театра антрепренёра Аркадия Пальма, вышла замуж за мецената Николая Холева и вскоре дала первые концерты. Первый успех, первое триумфальное турне по России и первые утраты. Умирает муж, начинается русско-японская война, она едет на фронт и будет делать всё, что входит в обязанности сестры милосердия.

На пароме, плывущем сквозь туман, немолодой поэт представляет возвращение в город юности. Его сознание оживляет прошлое: тесная «полторы комнаты» с книгами до потолка, отец-фотограф с вечным запретом «не шуми», мать, напевающая романсы. Воспоминания нахлёстывают волнами — бунтарство в школе, ночные споры о Мандельштаме, встреча с Ахматовой (Светлана Крючкова). Режиссёр Андрей Хржановский создает гибридную реальность: архивные кадры сливаются с анимацией (летящие скрипки, ожившие рисунки Бродского), а Петербург становится мистическим героем. Главная интрига: сможет ли он воссоединиться с родителями, которых не видел 20 лет? Фильм-коллаж, где каждая деталь — острая ностальгия по невозвратному.

Фильм посвящен творческому пути английского актера Дирка Богарда, романтической, загадочной и разносторонней фигуре, человеку, который никогда не получал призы на международных фестивалях и, тем не менее, стал классиком мирового кинематографа периода “золотой” эпохи европейского кино. Уйдя из кино, Богард писал романы, эссе, мемуары. На русском языке они не были опубликованы. И фильм дает возможность познакомиться с ними.\n\nК давно отошедшему от дел, стареющему актеру Дирку Богарду, проживающему в своей усадьбе в Грасе, приезжает его поклонница. Герой пишет воспоминания о своей работе с Джосефом Лоузи, Райнером Вернером Фассбиндером, Лукино Висконти и Лилианой Кавани. Перед зрителем проходит калейдоскоп картин, представляющих сцены работы Богарда с этими режиссерами. Это взгляд много лет спустя...\n\nРазмышления Богарда о жизни и смерти, месте человека на земле, цели режиссера и задаче актера прерываются воспоминаниями о съемках и кинокадрами других фильмов, цитатами известных людей, встречами с прессой и обсуждением вышедших на экран фильмов. Первая часть фильма называется “Ностальгия” и посвящена работе Богарда с Лоузи, Висконти и Фассбиндером. Вторая часть: “Ночной портье” — целиком о съемках знаменитого шедевра Лилианы Ковани и об отношении режиссера с актером.

Идея фильма — повествование о Достоевском через судьбы женщин, которые его окружали. Повествование пойдёт о семи годах жизни Достоевского после каторги. В основе фильма — переписка писателя с братом и со второй женой Анной Григорьевной Сниткиной, а также научные монографии. Целью фильма не является показать Достоевского только с положительной стороны. В картине он предстанет таким, каким был на самом деле.

Фильм о жизни знаменитой писательницы Франсуазы Саган от дней мировой славы после публикации знаменитого романа «Здравствуй, грусть». «Прожигательница жизни», объект для подражания, восторгов и… возмущения. Создавая бестселлеры о любви, она то и дело становится героиней скандальных светских хроник. Ее жизнь как стремительная карусель: неуплаченные налоги, странные замужества, автомобильные аварии, азартные игры, кокаин и бессмысленные траты гонораров за свои книги… Куда приведет это головокружительное движение?

Фильм-призрак, балансирующий на грани реальности и вымысла, взрывает рамки биографического жанра. Режиссёр Пьер Кулибёф создаёт алхимию из воспоминаний и реконструкций ключевых перформансов художницы, где главным героем выступает её израненное тело. Камера фиксирует немыслимое: от маниакального очищения 1500 окровавленных костей — символа балканской трагедии — до статичных портретов родителей-партизан. Сквозь полутьму подвалов Венецианской биеннале проглядывают детские травмы военного Белграда, а крики сливаются с народными балладами. Это не рассказ о жизни — это попытка перевести на язык кино телесную боль, стыд и одержимость искусством, где каждый кадр бросает вызов восприятию.

В октябре 1931 года маститый кинорежиссёр Сергей Эйзенштейн, которому на тот момент тридцать три года, всё ещё девственник, путешествует по Мексике, работая над фильмом «Да здравствует Мексика!» (Que viva México), финансируемым частным образом американскими сторонниками коммунистов во главе с писателем Эптоном Синклером. Эйзенштейн намерен провести несколько дней в Гуанахуато, прекрасном городе серебряных копей XVIII века, где собирается увидеть и заснять знаменитый Музей Мертвецов. Осведомлённый о враждебном отношении к нему в меняющейся при Сталине советской России, одинокий и тоскующий по родине Эйзенштейн сталкивается здесь с новыми способами мифологического мышления — далёкими от европейских традиций. Он открывает идеи начала XX века, связанные с мифом о благородном дикаре, мифом о невинной жизни, плотскими сущностями секса и смерти. Открытия сильно потрясают его. На фоне этих декораций Эйзенштейн, очарованный свежестью и жизнеспособностью мексиканской культуры, проживает недолгую историю любви со своим гидом в Гуанахуато — молодым и женатым мексиканским историком Паломино Каньедо. Эйзенштейн проводит в городе десять ярких и чувственных дней (каждый день последовательно пронумерован). Эти переживания изменили Эйзенштейна и сыграли ключевую роль в его жизни и кинокарьере.