Похожие на «Люди на болоте»

Участники массовых убийств сербов и евреев, сидя в тюремной камере в ожидании суда, вспоминают позорные события холодных дней сорок второго года, когда венгерские солдаты вырезали население городка Нови Сад. Теперь они осознали, что виноваты перед своим народом, потому что, не рассуждая, приняли жестокость хортистского режима, потому что не шли поперек.

Годы восстановительного периода. Кулак-торговец держал в кабале крестьян одной из деревень. Руководимая горе-кооператором плохонькая кооперация тщетно пыталась бороться с кулаком. Но вот в деревню возвратился демобилизованный красноармеец. Опираясь на помощь крестьян и селькора, он наладил кооперативную торговлю и полностью вытеснил кулака. Победа кооперации вызвала подъём экономического благосостояния деревни: была построена электростанция, открылся кинотеатр.

В далеком, богом забытом селе живут несколько старух. Несмотря на нищету тихой деревеньки, они не жалуются на жизнь, не унывают и умирать не собираются. Внезапно в деревню приезжает на постоянное жительство семья узбеков. Приезжие заводят хозяйство и устраивают свою жизнь, но кое-кому в деревне не нравится «засилье инородцев»…

Под натиском превосходящих сил белых красноармейская часть оставляет село Большие котлы. Радуются сельские кулаки и поп. Доволен и середняк Колотушкин. Однако уже в первые дни хозяйничания белогвардейцев Колотушкина постигает полное разочарование. В село возвращается помещик и отбирает у крестьян землю. Белогвардейцы грабят, насилуют и убивают жителей. Колотушкин начинает понимать, что несёт трудовому народу белая армия...

Отряд слуцких повстанцев попадает в окружение красных. Бродя по лесу, они узнают, что красные убивают семьи взятых в плен повстанцев, а трупы убитых возят по деревням для опознания. Родственников также вывозят... Повстанцам нельзя попадаться ни живыми, ни мертвыми. Посоветовавшись, командир принимает неоднозначное решение.

После битвы при Йене в 1806 году, когда французские армии под командованием Наполеона вторглись в Пруссию, небольшой отряд прусских войск занял позицию у ветряной мельницы и решил сражаться до последнего человека, чтобы сдерживать их как можно дольше. Тем временем дочь владельца мельницы решает остаться и сражаться вместе с ними.

Молдавская деревня конца сороковых годов. Андрей Бруме — комсомолец, студент университета и лейтенант МГБ — выполняет задание по борьбе с преступной бандой. Ситуация предельно драматичная. С одной стороны — ночные налеты банды Стратана, с другой — бесконечные официальные поборы, уважительно именуемые «государственным займом», когда председатель колхоза Мария Жосан, нащупывая курок револьвера, призывает трудяг откликнуться на призыв Родины.

Когда-то давно отец Остапа оставил нищую деревню и пришел на заработки в Донбасс. Выстроенная Никанором хибарка положила начало шахтерскому поселку Собачеевки. Остап пошел по пути отца, тридцать лет гнувшего спину на хозяина шахты. А когда отца выгнали с работы, Остап понял, что бессмысленно винить в своих бедах только мастера. Благодаря встрече с рабочим-революционером Горбузом бунтарь-одиночка осознает смысл и силу рабочей солидарности — и становится зачинателем революционного движения среди шахтеров Донбасса...

Годы гражданской войны. Сибирь. Вооруженный англо-французскими интервентами атаман Анненков отдает приказ о мобилизации. Отряд белобандитов во главе с поручиком Перефирициным направляется в одну из деревень. Но крестьяне остаются глухи к призывам поручика. Они изгоняют представителей атамана. Большевик Иван Юдин предупреждает односельчан о неизбежных репрессиях. Нужно идти к партизанам. Отец Ивана, Захар Васильевич, не хочет расставаться с клочком своей земли. Когда в деревню врываются анненковцы, он становится первой их жертвой: бандиты уводят старика с собой. Бесчеловечной расправе подвергаются и другие жители деревни.\n\nМежду тем, Иван Юдин благополучно пробирается к партизанам. Он получает ответственное задание — добыть планы атамана Анненкова. Переодевшись в форму убитого им часового, Иван проникает в штаб белобандитов. Атаман курит опиум. Сквозь пелену дурмана он видит улыбающуюся ему красавицу, Исакиевский собор, Зимний дворец... Юдину удается выкрасть нужные ему документы и беспрепятственно уйти. Очнувшийся от грез атаман замечает исчезновение секретных бумаг. Партизаны переходят в атаку. Среди них бежавший от анненковцев старик Юдин. Старый крестьянин и его сын-большевик борются теперь за общее дело.

Весна 1944 года. В маленькой деревушке на берегу Днестра в кулацкой усадьбе Санды Кицан каждый по-своему ждет прихода Советской власти. Старший сын Санды — румынский офицер — покидает дом с оккупантами. Прихватив с собой последние сбережения матери, уходят в лес младшие сыновья. Всё больше уходит в себя Николай, понимающий всю никчемность своей жизни, смутно ожидающий чего-то нового, светлого. И стоит посреди этого разлада несгибаемая Александра, невестка Санды.

Отсидев в тюрьме длительный срок за связь с националистическими бандами Вилькишюс (Бронюс Бабкаускас) вернулся в деревню. После смерти матери его дочь Ирена воспитывалась в детском доме и теперь, когда он вернулся, она решила переехать из колхозного общежития в старый дом. Но отец не смог жить с дочерью под одной крышей. Не приняв новых условий колхозной жизни, Вилькишюс покидает деревню.

Уровень бедности растет с каждым годом в деревне на границе Сахеля. Жители встают перед выбором: либо ждать приезда международной помощи, либо ехать в более богатую область страны. Крестьянин Салам и его семья выбирают второе решение, несмотря на жертвы, которые это повлечет за собой. Они начинают новую жизнь, в которой они вновь откроют для себя такие вещи как любовь, радость, ненависть, насилие — все то, о чем их заставлял забыть голод.

Во времена Холодноярской республики трудно было оставаться равнодушным к тем восстаниям, которые происходили вокруг. Иван по кличке Ворон не смог стоять в стороне, пока в его деревне люди борются за свободу. На одной чаше весов были семейный уют и спокойная жизнь, а на второй – жестокая борьба за независимость родной земли. Ради будущего своих родных и своего народа Ворон выбрал именно второе.

В 1943 году группа неграмотных крестьян из самой нищей области Венгрии отправилась на заработки в Германию, чтобы попытаться спасти свои голодающие семьи. Они слышали о войне, но не знали, кто такой Гитлер. На богатой ферме венгры жили рядом с бараком, где содержались пленные со всей Европы. Несмотря на крайне низкий уровень культуры, венгерские крестьяне сохранили способность сопереживать чужой беде. В то же время они потребовали уважения к своим обычаям. Однако фашисты не способны это понять, и потому, по истечении контракта, никто из батраков не захотел продлевать договор. Они вернулись домой, чтобы быть призванными на военную службу.

Летом 1918 года обстановка в Закаспии была особенно сложной. Меньшевистское правительство во главе с Фунтиковым захватило власть. Лишь город-крепость Кушка остается советским. Гарнизон перешел на сторону большевиков. В крепости сосредоточены большие запасы оружия и снарядов, что особенно привлекает меньшевиков и помогающих им англичан. Командующий гарнизоном бывший царский генерал Востросаблин решает не сдавать крепость. Для этого он вместе с комиссаром Моргуновым разрабатывает план обороны. Белый полковник Зыков при поддержке басмачей и англичан надеется взять Кушку. Но жесткое противостояние сторон заканчивается победой защитников крепости.

Иван Климович в самом конце войны был представлен к ордену Красного Знамени, но награду не получил — был тяжело ранен, отлежался в госпитале и вернулся в родной колхоз плотничать. Прошло много лет и однажды, в канун праздника Дня Победы, вспомнили о давних подвигах старика и вызвали в военкомат, чтобы вручить награду...

Молодого коммуниста Витолда назначают секретарем парторганизации в колхоз «Росме», который считается передовым в районе. Однако, ознакомившись с хозяйством, Витолд приходит к выводу, что процветание колхоза является лишь видимостью и построено не на трудовых достижениях, а на контактах с «нужными людьми», для приема которых была даже выстроена специальная финская баня. И тогда новый парторг предлагает перестроить работу колхоза и начать жить и работать по-честному. Инициатива Витолда наталкивается на яростное сопротивление председателя колхоза, его окружения и части сельчан, привыкших к безделью и частым попойкам. Но находится у нового парторга и много сторонников. Большинство колхозниц, которым надоело пьянство их мужей и, особенно, дети, которых Витолд вовлек в колхозные дела, горячо поддерживают его. И тогда сторонники старых порядков пишут на парторга кляузу в райком. Витолд едет туда и после разбирательства, в котором доказал свою правоту, возвращается в колхоз. Теперь преобразования в хозяйстве пойдут быстрее...

Начало XX века. Огромная беда пришла в крестьянскую семью Лявона Зяблика: задумав строить полотняную фабрику, молодой паныч согнал их с выкупленной земли и разрушил дом, в котором жили отец, мать, два сына и дочь. Каждый из них по-своему попытался справиться с несчастьем. Не найдя правду в суде, отчаявшись, покончил жизнь самоубийством отец. Жестоко был избит панскими слугами старший сын, попытавшийся собрать подписи мужиков, чтобы подать в суд на паныча. Сошла с ума дочь, искренне полюбившая паныча, но обесчещенная и брошенная им. Ушла побираться по свету мать с маленьким Данилкой. Но появился в селении Неизвестный и позвал обездоленных людей к борьбе. И народ восстал...

1918 год. В небольшую деревушку, куда со дня на день могут нагрянуть белые, приезжает красноармеец Федор Крохов, уполномоченный по продразверстке. Он должен убедить крестьян сдать государству излишки хлеба. Но мужики колеблются, кое-кто прислушивается к мнению кулака Мокея Жлобина, прятавшего зерно и не планировавшего сдавать его. Федору удается обнаружить спрятанное. Сумел он и выстоять вместе с членами сельсовета в неравной схватке с ворвавшимися в деревню бандитами. Убежденность Крохова, вера в революционные идеалы открыли крестьянам смысл происходящих в стране перемен.

Осень 1945 года. Сменилась власть в Эстонии. Наступили смутные времена. Прежде крепкое хозяйство Юри Пийра начинает рушиться, а сам он оказывается заложником обстоятельств. Не желает он включаться в политическую борьбу, не желает принять чью-то сторону. Он хочет жить, как жил, честно трудиться на своей земле, хочет защитить от посягательств семью, дом, пашню, скот. И все. Но внешний мир не хочет терпеть такой нейтральности хуторянина. На его покой посягают и «лесные братья», и представители советской власти. И те, и другие для него — бандиты, разоряющие хозяйство, лишающие покоя. Мир сошел с ума, никому нельзя верить...

Из-за недосмотра пастуха чуть не погибло стадо коров. Многие сразу же воспользовались этим обстоятельством, чтобы свести личные счеты с председателем колхоза Бирулиным, весьма строптивым и резким, но знающим свое дело руководителем. Бюро райкома, где им тоже были не все довольны, рекомендует правлению колхоза снять председателя. Однако колхозники не соглашаются с этим решением. Новый секретарь райкома приезжает в колхоз и убеждается, что бюро допустило ошибку. Но решение о пересмотре дела запаздывает: Бирулин с сердечным приступом оказывается в больнице.

Западная Белоруссия находится под властью панской Польши. Панас лишается всего имущества и окончательно теряет надежду на Бога. Герой приходит в город, нанимается на угольную шахту и вскоре попадет в тюрьму за участие в рабочем движении. Так начинается путь пролетария-революционера, бывшего крестьянина, убедившегося «на своей шкуре» в том, что и в деревне и в городе бедняку за свою жизнь надо бороться.

Веяния новой жизни почти не коснулись деревни Медвежий Лог. Как и прежде, крестьяне и охотники вынуждены втридорога покупать соль и порох у местного кулака — мироеда Вагина; по-прежнему ореолом святости и благочестия окружен юродивый монах Ферапонт — верная опора кулака. Новое ворвалось в глушь вместе с экспедицией, прибывшей на строительство железнодорожной ветки.\n\nОдновременно в селе был организован кооператив. Больше не надо было за бесценок отдавать пушнину кулаку Вагину и покупать в его лавке соль и порох. Вагин понял, что ему грозит смертельная опасность. При активной помощи Ферапонта он развил бешеную агитацию против строительства...

1919 год. Сибирью правит адмирал Колчак. 32 села, не признав его власть, объединились в Советскую Баджейскую республику. Эта республика превратилась в грозную силу в тылу у белых войск. Во главе ее стоит красный генерал — партизан Петр Щетинкин. \r\n\r\nКомандование белой армии всерьез обеспокоено действиями партизан и даже предпринимает попытку прямого физического устранения Щетинкина, подсылая к нему убийцу. Но того разоблачают. Тогда оно готовит широкомасштабную карательную операцию против всей Баджейской республики, с привлечением большого количества войск, но разведка красных узнает и об этом. \r\n\r\nПартизаны, понимая нависшую над ними угрозу, принимают дерзкий и неожиданный для белых план — уйти в Монголию и, получив поддержку монгольского народа, ударить в тыл колчаковской армии.

Писатель Бектас-ага, приехав в родной аул, вспоминает свое детство: рано умершую мать, безалаберного отца, женившегося на красавице Кулимбале, учителя Сагатбая. Это было время коллективизации. Бай и его подручные, играя на чувствах людей, ожидающих голода, склонили колхозников на барытму — угон табуна у соседей. Члены ячейки предлагали наказать всех виновных, но они составляли большинство жителей аула. Учитель убеждал, что нельзя наказывать народ за темноту его, необходимо найти зачинщиков. Так, преодолевая свою безграмотность, сопротивление байских бандитов, колхозники постепенно налаживали жизнь.

В 1940 году Нина, молодая польская женщина, депортирована с ребенком для вооружения Советской Армии в отдаленных и негостеприимных землях СССР. Она должна работать в совхозе который находится под военизированной русской охраной. Но когда ее ребенок заболел, она убегает на поиски лекарства с группой казахских кочевников.