2025Сериал
Яблочный уксус
драма, криминал

Миниатюрная женщина в ярком красном шарфе, с плюшевой мышью в руках. Глядя на нее, не догадаешься, что ей 50 и что у нее уже три года нет дома. Невероятная любовь к жизни не дает ей замерзнуть на холодных улицах Москвы.
Пара, путешествующая по Транссибирской магистрали, записала свое путешествие на видео. Они бывают вместе и врозь, рассказывают о своих слабостях и признаются в чем-то на фоне холодной бесконечности. Ведь самое время проверить свою любовь изоляцией, прошением, кинематографом…
Фильм рассказывает о жизни в Финляндии глазами беженца. После трех тяжелых лет, проведенных в колонии в Руанде, мать-одиночка и ее дети отправляются в новый дом, в финский город Каяани. В Финляндии они впервые сталкиваются с холодным климатом, встает вопрос интеграции в эту непривычную для них культуру, и даже бытовая техника вызывает стресс. Тем не менее, друзья и хорошие люди дают надежду на будущее.
Читать полностьюСтеснительная студентка Джули получает необычное задание: исследовать натуризм 1980-х. Вместе с бойфрендом она отправляется в нудистские курорты Англии, Франции и Флориды, где её ждёт неожиданное погружение в мир без предрассудков. Винтажная видеосъёмка и живые интервью.
В ледяном февральском дожде зонты миллионов сливаются в кроваво-красное море у вокзала Гуанчжоу. Родители, 16 лет шьющие джинсы на экспорт, прорываются сквозь давку, чтобы увидеть детей, выросших с бабушкой в деревне. Но дочь-подросток встречает их не объятиями, а бунтом: бросает школу, сбегает на фабрику, кричит «Вы мне чужие!». Камера ловит нервный взгляд отца — его мечта об образовании для детей рушится. Почему Цинь выбирает конвейер вместо школы? Как звучит тишина в крестьянской хижине после скандала? Режиссёр Лисинь Фань, экс-журналист, снимает без закадрового текста: вот заводские общежития с вонью ночных горшков, вот дед, гладящий портрет внучки по фото, вот бунт на вокзале, где люди теряют обувь в грязи. Лауреат IDFA и номинант Sundance — о цене «китайского чуда».
Читать полностьюСмесь образов красоты дикой природы, непрофессиональных актеров и тонко подмеченных деталей повседневности, с пугающими кадрами провинциальной Греции, находящейся в кризисе.
Фильм рассказывает историю подростка Кости, живущего в г. Дмитров. Однажды во время семейного ужина Костя заключает пари со своим отцом, военным летчиком, – если он сделает фильм про их легендарного земляка, Героя Советского Союза летчика Константина Аверьянова, то получит собаку. Чтобы сделать по-настоящему хороший фильм, достойный такой личности, Костя вместе с младшим братом должны найти и взять интервью у людей, которые имеют отношение к легендарной личности Константина Аверьянова. Но, казалось бы, простая, на первый взгляд, задача, меняет жизненные приоритеты Кости. Подвиги и тяжелая жизнь великого летчика дают возможность Косте по-другому посмотреть на свою жизнь, преодолеть свои страхи и повзрослеть.
Читать полностьюФильмом «Розовые сари» режиссер-документалист Ким Лонджинотто добавляет еще один колоритный персонаж к своей галерее портретов сильных женщин в чрезвычайных обстоятельствах. Главная героиня картины – Сампат Пал, лидер организации «Розовая банда», на протяжении многих лет борющейся за права женщин.
Молодая театральный режиссёр получает шанс поставить скандальную оперу — ту самую, что разрушила её юность. Погружаясь в работу, она обнаруживает, что прошлое настигает её через каждую ноту, а граница между сценой и реальностью растворяется в болезненных воспоминаниях. Аманда Сайфред в роли, где искусство становится исповедью .
Читать полностьюСерые дворы спальных районов Москвы превращаются в гигантское игровое поле: главный герой, словно невидимый шахматист, расставляет «фигуры» — закладки наркотиков, получая инструкции из Darknet. Камера следует за ним сквозь лабиринты хрущёвок, заброшенных заводов и гаражных массивов, фиксируя каждодневный танец со страхом — от внезапных полицейских проверок до бдительных бабулек у подъездов. Режиссёр Екатерина Селенина создает гипнотическую медитацию на тему свободы в условиях тотального контроля, где лай собак и скрип качелей звучат громче диалогов. Визуальная поэзия руин и неожиданные всплески цвета (как финальный луг цветов под дождём) контрастируют с жёстким ритмом нелегального бизнеса. Денис Урванцев воплощает образ «человека-тени», чьи размышления о сломанной жизни становятся тихим бунтом против системы .
Читать полностьюТалса, Оклахома город США в библейском поясе почти 400 000 жителей, более 4000 церквей и только один молодёжный центр для геев и лесбиянок. Это место встречи для Ларисы, Бен, D и других молодых людей, которые из-за их решения жить открыто, как геи лесбиянки и транссексуалы, либо не принимаются, либо, наоборот, получили мощную поддержку от своих семей и безусловной любви. Жизнь трёх молодых людей в поиске своей гендерной идентичности, они хотят любви и быть любимыми в среде проникнутой религиозным фундаментализмом.
Читать полностьюТри сестры - десяти, восьми и шести лет - живут со своим дедом в далёкой предгорной деревне провинции Юньнань на юге Китая. Мать давно бросила их, отец уехал в один из мегаполисов на заработки. Героини фильма демонстрируют огромную силу духа, но при этом остаются несчастными и одинокими детьми на фоне этической трагедии побеждающего в Китае капитализма.
Читать полностьюПеред нами портрет низших слоев тайского общества: крестьян, продавцов фруктов, бродячих актеров и главных героев мальчика-калеки и учительницы Догфар, с которыми произошло нечто фантастическое
Как и везде в мире, геям и лесбиянкам в Камеруне приходится искать убежище в городе. Двое молодых геев в этом фильме без ума от Rihanna и Lady Gaga, которая стала гей-иконой после ее песни «Born this way». Но толерантность, про которую поет Lady Gaga, это лишь несбыточная мечта для них. В стране, где они живут, гомосексуальные отношения караются 5 годами лишения свободы...
Читать полностьюТорговцы людьми продали миссис Б. китайскому крестьянину. Чтобы заработать на жизнь и помочь семье в Северной Корее, она начинает заниматься контрабандой наркотиков. Ей удается переправить мужа и двоих сыновей в Южную Корею, после чего вместе с группой нелегальных мигрантов она отправляется в путь, чтобы наконец воссоединиться со своими детьми.
Читать полностьюВ течение нескольких лет лауреат Нобелевской премии Светлана Алексеевич изучала отношения русских людей к любви. Последней, по её словам, остро не хватает в современном обществе. Фильм Штаффана Юлена стал результатом их совместной работы по изучению проявлений любви в политической, художественной и гуманистической сферах.
Читать полностьюГородские мечтатели в ковбойских нарядах отправляются в дикое австралийское захолустье, чтобы найти истинный дух Запада. Их путешествие на разбитом «Холдене» превращается в визуальный эксперимент, где реальность переплетается с иллюзией. 200 символов
Десятки тысяч охранников живут в Израиле, большая часть которых родом из России. Они иммигрировали в Израиль уже в преклонном возрасте, лишились престижной работы и, чтобы выжить, стали охранниками. Герои фильма — бывшие музыканты, писатель и хирург — убеждают, что не лишились творческого вдохновения и таланта.
Канадский кинорежиссёр едет на Украину, на родину своих родителей. Тем временем в результате подписания ряда международных договоров в стране открылись границы, и народ массово начал уезжать из Украины в поисках лучшей жизни. В опустевшей стране съёмочная группа ищет ответы — счастливы те люди, которые остались, и почему?
Читать полностьюБунтарка Келси балансирует на грани отчисления: бездомность, травмы и СДВГ грозят разрушить её последний шанс. В школе с рекордным числом дропаутов один педагог верит, что даже «безнадёжные» заслуживают будущего. 80 минут чистого напряжения — как искра надежды перерастает в образовательную революцию .
Студентка искусства начинает радикальный перформанс: вместе с цыганкой она выходит просить милостыню на улицы Бергена. Что начинается как смелый эксперимент, превращается в глубокий этический кризис, когда грань между наблюдением и реальностью стирается. Фильм-лауреат CPH:DOX снят в гибридном стиле, где документальная честность встречает художественное высказывание.
Читать полностьюИрина Гора, без крыши над головой, в 39 лет ненароком родила от сына своей подруги. Ванька получился смышленый да ладный. Его, восьмилетнего, мы наблюдаем с момента рождения. Калейдоскоп событий: зоопарк, мармоны, городская баня. Но все в жизни матери и сына перевернуло письмо Вани Путину.
Лето 1997 года. Завораживающий и тревожный отсчёт последних недель жизни иконы стиля, разрываемой между жаждой личного счастья и ослепляющим светом софитов. Драматичная хроника рокового парижского августа, где любовь, папарацци и роковые решения сплелись в один фатальный клубок.
Фильм о женщине, которой нет. 22-летняя марокканка Хайнд была изнасилована в возрасте 14 лет, и по законам того общества, где она живет, её больше не существует. Её выгнали из дома, у неё нет удостоверения личности, и ей не остается ничего иного, кроме как стать проституткой и танцевать на свадьбах. Но, как бы ни была сурова к ней судьба, героиня фильма мечтает о лучшем будущем. О том, что однажды она выйдет замуж за своего друга, вернет опеку над детьми, найдет достойную работу и приемлемое жилье и просто получит право жить, как то подобает всем людям в 21 веке.
Читать полностьюЭто история про русского Мюнхгаузена, который у себя во дворе строит ветряной двигатель и поднимает ульи с пчелами на крышу, потому что в природе пчелы живут в дуплах деревьев. Жена то спорит, то соглашается, занимается детьми и хозяйством и уверяет, что живет в раю. А иногда она играет на пианино - с закрытыми глазами. Деревня вокруг стоит пустая – почти все жители разъехались в города или умерли – наши герои живут как на острове. А дети чистят канализацию, учат английский и немецкий и на наших глазах взрослеют…
Читать полностьюОна мать. У нее 9 детей. Она бежит. От мужа к тюрьме, от роддома к школе, от больницы к работе. Куда дальше?
Когда Брэнди решает возродить карьеру актрисы, а вместе с ней свой внутренний мир, подавленный бытовыми проблемами и уходом за двумя детьми, она вдруг обнаруживает, что привычный мир вокруг нее рушится.
Грохот продуктовых тележек, сигналы кассового аппарата и непрерывные рекламные предложения из динамиков, — в такой акустической атмосфере проводят свои дни кассиры супермаркета в Тель-Авиве. Это низкооплачиваемая и утомительная работа для тех, кто находится в самом низу социальной лестницы, и большинство из них – русские эмигрантки, матери-одиночки или женщины после 55 лет. «Суперженщины» — точное социальное исследование и структурированное наблюдение за эмоциями одиноких кассирш, их личной жизнью, взаимоотношениям друг с другом, в результате которого возникает трогательный образ одиноких женских сердец, переживающих жизненные невзгоды под крышей одного универмага.
Читать полностьюМосква, 2009 год. Два мигранта, 37-летний Саня и 19-летний Воробей, встречаются на щебеночном терминале. Работа изматывает, а когда зарплаты перестают платить — рушится последняя опора. Оказавшись в отчаянной нищете, герои балансируют между отчаянием и абсурдом, пытаясь вырваться из капкана безнадёги. Их странная дружба, конфликты с системой и нелепые попытки добиться справедливости складываются в горький, но пронзительный портрет «маленьких людей». Режиссёр Андрей Грязев (лауреат Artdocfest) снимал жизнь без прикрас — с дрожью в кадре, грязью под ногами и неожиданным светом надежды. Фильм-открытие о тех, кого не замечают, пока они не исчезнут.
Читать полностьюЛето становится переломным моментом для трёх подруг из московских «спальников». Камера неотступно следует за ними — от спонтанных ссор в магазине до экстремальных развлечений на водоёме. Получение первого паспорта смешивается с попытками найти себя через пирсинг, сигареты и алкоголь. В подъездах многоэтажек звучат откровенные разговоры о боли и гневе, а детские игры оборачиваются почти настоящей трагедией, когда в руках Кати оказывается нож. Режиссёр Валерия Гай Германика создает беспощадный поррет поколения, где хрупкость граничит с отчаянием, а надежда на будущее мерцает даже в мрачных эпизодах. Героини Екатерина Полтавцева, Александра Шугаева и Светлана Самойлова проживают на экране свои реальные роли, делая каждый кадр пронзительным.
Читать полностьюДокументально-игровая драма о людях, которые считают, что их выдуманная жизнь гораздо более важна и реальная, чем та, которая была им уготована от рождения. Эти люди, которых зовут WishMaster, Умница Лил, Нью, Скунс, Лис, Лисена и Кошка кажутся другим явными психопатами. Сами же они считают, что их выдуманная жизнь куда важнее, чем скучная, надоевшая реальность. Они практикуют садомазохизм, а весь остальной мир называют «ванильным», наверное, потому что в нем они видят то, чего не разглядеть другим.
Читать полностьюГероиня Гора — тщедушная немолодая баба, работает дворничихой в одном из спальных районов Ростова-на-Дону. Она не имеет ни прописки, ни медицинского полиса и чтобы как-то сэкономить деньги, живёт у подруги в бараке за 500 рублей. Двухэтажный густонаселённый барак уцелел только потому, что всю свою историю простоял на территории свалки. По сорок с лишним лет здесь живут люди. Выращивают на летних кухнях гусей, коз, варят самогон, пьют, любят, умирают. В ста метрах от барака расположен женский монастырь. В нём 15 девиц всех возрастов, в сущности, это такой же барак, только начисто выбеленный и обнесённый кирпичным забором. Говорят, настоятельница — бывшая тюремная надзирательница. Страсти не хуже, чем в крутых мексиканских сериалах.
Читать полностьюСнежное, Донбасс. Подросток Юра, внук бывшего директора завода, спускается в нелегальную шахту №8, рискуя жизнью ради куска хлеба. Режиссёр Марианна Каат 2,5 года снимала его борьбу за выживание в мире, где дети заменяют взрослых, а власти безразличны. Фильм обнажает адский труд в «дырках» — подземных лабиринтах без правил. Каждый кадр дышит болью: ржавые лестницы в бездну, тесные бараки, холод печек. После премьеры Юру избили — но правду уже не скрыть .
Читать полностьюДевятнадцатилетняя Пла с врождённой деформацией руки выживает в бангкокских барах, балансируя между надеждой и отчаянием. Камера режиссёра Джордана Кларка фиксирует её путь на грани морального выбора — продать тело ради спасения матери или сломаться. 50 минут сырой реальности.
Британская документальная драма 2006 года о женщине-волонтёре, бросившей вызов хаосу после урагана Катрина. Её камера вскрывает шокирующую реальность: заброшенных выживших, бюрократический коллапс и личные трагедии, которые власть проигнорировала. Неожиданная встреча с президентом Бушем ставит точку в истории о стойкости перед лицом системы.
Читать полностьюДокументальный триптих о бездомных детях, которые пережили наркозависимость, выросли и начали жить взрослой жизнью. Один из героев в поисках своей матери отправляется в родную деревню, но ему никто не хочет помочь. Другая героиня, беременная девушка, хочет родить своего ребенка, детство которого, наверное, будет даже хуже, чем у нее. Но ее собственные сестры заставляют ее сделать аборт.
Читать полностьюБелый город – Ахалкалак – это провинциальный армянский город в Грузии, который предстает на экране то пародийной, то трагической моделью всей советской страны. Герои фильма пришли на землю северной Армении отнюдь не из рая - они беженцы, спасающиеся от насилия. Он и она молоды. Ждут ребенка. Они творят мир вокруг себя и творят самих себя, умножаясь в своих делах...
Читать полностьюИстория женщины, которая возвращается с войны. Разговаривая с психологами, борясь с посттравматическим стрессовым расстройством и приступами паники, она изо всех сил пытается вернуться к нормальной жизни.
Звезда норвежского театра Гёрильд Маусет поставила себе почти невозможную задачу: сыграть роль Анны Карениной в России на русском языке. Она отправляется в путешествие на родину Толстого, чтобы выучить язык и погрузиться в мир писателя. Ввязываясь в эту авантюру, Гёрильд не подозревала, насколько роль Анны Карениной изменит её жизнь.
Читать полностьюАвстрийской женщине приходится жить одной со своими детьми, после того как ее мужа Карамо депортировали в Африку. Кто-то пытается внушить ей надежду, что скоро ей будет разрешено вернуться в Вену, кто-то говорит, что ей придется долго ждать вид на жительство. Сложности, которые создаются государствами в отношении бинациональных пар, формируют основу этого фильма.
Читать полностьюПоследняя хранительница диких пчел в Европе живет отшельницей в каменном селе без электричества. Её ритм — песни пчёлам, сбор мёда голыми руками, забота о слепой матери. Медовая идиллия трещит, когда рядом оседает семья кочевников: их дети кричат, скот топчет землю, а глава семьи, узнав цену золотого нектара, бросает вырез вековым правилам. Кадры, снятые при свечах и солнце, увлекают в гипнотический мир, где роящиеся тучи пчёл становятся метафорой хрупкого баланса между человеком и природой. Что победит — мудрость 'половина тебе, половина мне' или жадность? Главная героиня, сыгравшая саму себя, превращает реальность в притчу о мире, где каждый улей — вселенная .
Читать полностьюСписок фильмов, которые по мнению зрителей похожи на фильм Песни для Кита (2017): Сибирь, 6954 километров до дома, Educating Julie, Последний поезд домой, К волку, Баллада о непобежденном, Розовые сари, Саломея, Обходные пути, Отбросы.
Теги: фильмы типа, наподобие Песни для Кита (2017)