Похожие на «Время коня»

Богатый помещик, владелец почти всех земель в округе, решил построить фабрику. Однако выполнению его затеи мешает трудолюбивая и дружная семья бедного крестьянина Шамбху Мехето, чей небольшой клочок земли вклинивается во владения помещика. Полиция требует от Шамбху уплаты долга, иначе грозит отобрать у него землю. Чтобы заработать деньги, необходимые для уплаты долга, Шамбху с маленьким сынишкой едут в Калькутту. Но там они лишь пополняют огромные толпы таких же нищих, жаждущих найти работу людей.

Выжить в конце XIX века в якутской тайге непросто. Сельская пара готовится к суровой голодной зиме. Поневоле они принимают к себе русского каторжника, с которым вынуждены теперь делить все: и еду, и свой дом. Загнанные в ловушку обстоятельствами, они начинают постепенно понимать, что он возможно не тот, за кого себя выдает.

Мальчуган приехал на горное пастбище к родителям на летние каникулы из города, где он учится в школе и живет в доме старшей сестры. Стареющим родителям, особенно отцу, хочется оставить своего последыша в кочевье. Старших детей забрал город, их уже не вернуть. Кто возьмет в свои руки хозяйство, кто согреет родителей в старости, кто, наконец, станет духовным наследником большой патриархальной семьи?\n\nБакай, отец Калыка, поначалу непреклонен в своей решимости оставить сына дома, в горах. Урум, мать, оказывается мудрее и убеждает горячего и скорого на руку супруга отпустить в город и младшего сына.

Сельская Дания середины XIX века. Большинство местных фермеров на грани разорения; кажется, только у шведов карманы полнятся деньгами. Старик Йенс за бесценок продаёт корову – но и это не гарантия от голода и бесчестья: и вот уже в церкви Йенса оттесняют с «престижных» мест вблизи пасторской кафедры. Когда исчезает последняя надежда на урожай, Йенс решает «продать» дочь – в смысле, выторговать ей выгодную партию, вопреки чувствам девушки; иначе не прокормить взятых на воспитание племянников и не выжить самим.

Веяния новой жизни почти не коснулись деревни Медвежий Лог. Как и прежде, крестьяне и охотники вынуждены втридорога покупать соль и порох у местного кулака — мироеда Вагина; по-прежнему ореолом святости и благочестия окружен юродивый монах Ферапонт — верная опора кулака. Новое ворвалось в глушь вместе с экспедицией, прибывшей на строительство железнодорожной ветки.\n\nОдновременно в селе был организован кооператив. Больше не надо было за бесценок отдавать пушнину кулаку Вагину и покупать в его лавке соль и порох. Вагин понял, что ему грозит смертельная опасность. При активной помощи Ферапонта он развил бешеную агитацию против строительства...

Вместе со своим отцом, белоэмигрантом, Отар Девидзе бедствует в одной из зарубежных стран. Чтобы прокормить себя и отца, юноша вынужден ходить по игорным домам, воровать... Умирает дядя Отара богач Зураб Девидзе. Капиталы он завещает своему сыну Мерабу, который живёт в СССР. Отар решает вернуться в Советскую Грузию, убить двоюродного брата и, став таким образом единственным наследником дяди, навсегда избавиться от бедности и унижений. Отар на Родине. Стремясь осуществить свой план, он вступает в сговор со шкипером рыболовецкой артели Мелитоном, жадным и озлобленным человеком, который тоже мечтает о богатстве. Однако, наблюдая радостную трудовую жизнь колхозников, Отар начинает осознавать преступность своего замысла...

Нравы феодального Китая жестоки. Не справшивая у сына, отец пристраивает Лаосаня на хлебную работу в суд, где молодой человек быстро понимает, что здесь царит беззаконие и коррупция. Голодная женщина ждет в бедном доме возвращения мужа. После того, как он, наконец, приходит с едой и сообщением, что продал ее в другую семью за 500 лянов серебра, она бежит в родительский дом, но по пути ее хватают чиновники суда, предъявляя обвинение в убийстве мужа и краже пропавших 500 лянов. Лаосань искренне пытается помочь несчастной вдове, но в результате вынужден давать показания против нее.

После миграции из Болгарии сирота Али находит смысл в борьбе с несправедливостью. Когда родители запрещают ему жениться на Мюнире, пара сбегает, начиная вечную жизнь в вагончиках у железных дорог. Сыну Мустафе предстоит понять идеализм отца (Кенан Имирзалыоглу) и нежность матери (Тугдже Казаз) среди социальных бурь 1960–70-х. Кочевое существование оборачивается испытаниями: конфликты с властью, нищета и сложный выбор между принципами и безопасностью семьи. Визуальная поэзия Анатолии и железнодорожных станций подчеркивает хрупкость счастья в эпоху перемен .

После Октябрьской революции один за другим покидают батраки своих хозяев. Уходит от бая и пастух Дурды. По приказу разгневанного бая из стада, охраняемого Дурды, тайно угоняют несколько баранов. Подпасок Непес, которому поручено принять стадо, обвиняет Дурды в воровстве. Между пастухами возникает драка. Смертельно раненный Дурды завещает сыну Кадаму отомстить за отца.\n\nПроходят годы. Расцветает и в корне преображается жизнь Советской Туркмении. Сын пастуха Кадам становится опытным врачом-хирургом. Он любит красивую девушку Шекер Непесову — актрису оперного театра. Кажется, ничто не мешает счастью двух молодых людей. Но вот о любви Кадама узнает его мать — Джерен. Она сильно взволнована, так как Шекер является дочерью человека, который когда-то убил её мужа...

Пятнадцатый век. На бескрайних просторах Евразии уже несколько столетий потомки великого Чингиз-хана – Потрясателя Вселенной создают свои и сокрушают чужие государства. Один из них – легендарный Абулхаир Шайбани, узурпировавший власть в Белой Орде. Два султана-чингизида, законные наследники трона – Керей и Жанибек - призывают часть кочевых племен уйти от жесткого правителя. В поисках лучшей доли и свободы кочевники идут за султанами, и впереди их ждут кровопролитные битвы, суровые испытания, горечь потерь и радость побед. Так, в муках рождается в Великой степи новый этнос – казахи и новое государство на карте мира – «Казахское Ханство».

Четверо добровольцев во главе с партийным активистом Абдурахманом Калеши отправляются в отдаленный уголок Метохии, чтобы распахать целинные земли. Когда-то здесь, в местечке под названием Крст Ракоц, шли тяжелые бои, в которых Абдурахман потерял многих своих товарищей. Их кости остались в земле, которую теперь он собирается вернуть к жизни. Однако местное албанское население с подозрением относится к пришлым горожанам, которые на мощных тракторах собираются возделывать землю, которую они привыкли считать своей. Да и привыкшим к цивилизации активистам нелегко смириться с отсутствием элементарных удобств. Кажется, что столкновение двух миров неизбежно, и лишь мудрость и жизненный опыт выходца из этих мест Калеши удерживает стороны от взрыва…

Босния, 1997 год. Война закончилась два года назад, но она все еще продолжается в сердцах жителей страны. В маленькой деревушке Славно живут только несколько женщин с детьми и трое стариков. Пережившие войну обитатели деревни существуют словно в параллельном мире, в выдуманной реальности, в которой никогда не было войны и в которой их близкие до сих пор с ними. Единственным человеком, отказывающимся бежать от реальности, оказывается Алма, которая хочет забыть прошлое и жить дальше. Когда приходят холода и выпадает первый снег, деревня оказывается почти полностью изолированной от внешнего мира. Но однажды в Славно прибывают два бизнесмена, которые делают жителям деревни предложение, грозящие разрушить созданный ими хрупкий мир иллюзии.

В 1975 году, приказом социалистического правительства, 7 500 000 представителей городской интеллектуальной молодежи — студентов и школьников — были оторваны от родителей, друзей, всего привычного уклада жизни и отправлены на поселение в деревни, чтобы стереть разницу между городом и селом.Сейчас людей из этих отрядов называют сосланными. 16 — летняя Сю была одной из энтузиасток, добровольно записавшихся в такой отряд. За хорошую работу ее отправили на полгода в бескрайние степи, пасти лошадей.Один на один с суровой природой, в компании угрюмого тибетца — пастуха, в одной дырявой армейской палатке на двоих. Долгие месяцы ожидания смены, которая, забыв о назначенных сроках, скорее всего не придет никогда.Как вернуться в город, к семье, если нет ни связей ни денег? Парни с отчаяния отстреливали себе пальцы на ногах. Невинные девушки начинали торговать собой, чтобы собрать все требуемые подписи на бесчисленных документах.Но почти невозможно отмыть с души грязь чужих похотливых рук, когда ближайший источник воды находится в нескольких часах пути…

В 1833 году в Бельгии начинается призыв в армию по всей стране. Многие матери не желают отпускать сыновей и прячут их, прибегая к всевозможным хитростям. Сыну богатого городского жителя тоже пришла повестка. Дабы не отпускать его на смерть,отец платит сельской семье за то, что вместо богатого парня служить отправится бедный сын крестьянина. Чтобы заработать хоть немного, тот решается на обман. А вот последствия окажутся не такими, как ожидалось.

Неподалеку от киргизского города Ош стоит невысокая Сулейман Гора. Это место молитв для местного населения, здесь вымаливают здоровье, любовь, счастье. Чего просит у Сулейман Горы мальчик Улук, вызволенный из детского дома? Счастья для своей непростой семьи: отец Карабас мечется между первой женой Жыпарой (называющей себя матерью Улука) и второй женой, молодой и беременной от него.  Женщины борются за любовь мужчины в постоянных переездах по стране на допотопном грузовике.  На фоне страны, где уживаются старинные (а дикие ли они?) обычаи и современная жизнь, разворачивается их драматическая история.

Западная Белоруссия находится под властью панской Польши. Панас лишается всего имущества и окончательно теряет надежду на Бога. Герой приходит в город, нанимается на угольную шахту и вскоре попадет в тюрьму за участие в рабочем движении. Так начинается путь пролетария-революционера, бывшего крестьянина, убедившегося «на своей шкуре» в том, что и в деревне и в городе бедняку за свою жизнь надо бороться.

Писатель Бектас-ага, приехав в родной аул, вспоминает свое детство: рано умершую мать, безалаберного отца, женившегося на красавице Кулимбале, учителя Сагатбая. Это было время коллективизации. Бай и его подручные, играя на чувствах людей, ожидающих голода, склонили колхозников на барытму — угон табуна у соседей. Члены ячейки предлагали наказать всех виновных, но они составляли большинство жителей аула. Учитель убеждал, что нельзя наказывать народ за темноту его, необходимо найти зачинщиков. Так, преодолевая свою безграмотность, сопротивление байских бандитов, колхозники постепенно налаживали жизнь.

Сатьяприйя воспитывался у своего деда Сатьясарана. Его мать умерла, когда он был совсем маленьким, отец стал монахом и ушел в паломничество. Юноше удалось закончить Инженерный колледж и стать инженером. Вскоре Индия обрела независимость. Казалось бы перед молодыми и образованными людьми открыты все пути… Но вековые традиции неискоренимы. Сатья узнает, что его работодатель принц Викрам Сингх пытается скрыть полезные ископаемые своего княжества от национализации. К тому же принц преследует молодую девушку Ранджану. Отказываясь мошенничать, Сатья женится на Ранджане и уезжает из княжества. Однако его дед отказывается принять брак своего внука Брахмана и неприкасаемой. Молодые люди вынуждены жить одни. Прямой и честный Сатья не может адаптироваться к повсеместному взяточничеству и коррупции. Семья переезжает из города в город и вскоре Сатья встречается со своим однокурсником Нарендрой. Нарендра просит друга приспособиться к сложившейся ситуации, идти на компромисс. Но компромисс для Сатьяприйя равен коррупции, он противоречит его идеям и вере…

Тибет. Конокрада Норбу выгнали из клана: его обвинили в похищении религиозных ценностей из храма Будды. На руках у него остаётся больной сын Таши и жена. Он изо всех сил пытается обеспечить семью, хоть это так сложно. У него рождается второй сын и обстоятельства заставляют Норбу еще раз выкрасть коня. При этом он ищет пути, чтобы вернуться назад в свой клан.

На пустом клочке земли недалеко от надвигающихся небоскребов мегаполиса много лет живет семья нелегальных иммигрантов. Когда-то отец приехал сюда как сезонный рабочий и остался навсегда. Младший сын Ибрагим стремится вырваться из этого патриархального сельскохозяйственного плена. Его мечты не встречают понимания у отца. А любые попытки изменить существующее положение вещей грозят непредсказуемыми последствиями не только для Ибрагима, но и для всей его семьи.

В горах строится гидроэлектростанция. Властно вторгается новая жизнь в горный кишлак Чардар, где живет глава семьи Гаюровых. Старик мечтает, чтобы взрослые сыновья почаще навещали отчий дом. Младший сын учится в городе. Старший сын Бояр, потервявший в катастрофе жену и сына, работает начальником строительства ГЭС и все время занят на работе. Средний, Камил, собирается жениться и привести в дом молодую хозяйку, но он, спасая людей от катастрофы, погибнет на стройке. Совсем скоро старый кишлак опустеет, и на его месте появится новый город...

Уровень бедности растет с каждым годом в деревне на границе Сахеля. Жители встают перед выбором: либо ждать приезда международной помощи, либо ехать в более богатую область страны. Крестьянин Салам и его семья выбирают второе решение, несмотря на жертвы, которые это повлечет за собой. Они начинают новую жизнь, в которой они вновь откроют для себя такие вещи как любовь, радость, ненависть, насилие — все то, о чем их заставлял забыть голод.

С одной стороны наступает пустыня. Засуха длится бесконечно. Воды не хватает. С другой стороны надвигается война. В деревне высох колодец. Гибнет скот. Доверяясь инстинкту, местные жители уходят на юг. Единственный грамотный человек — Ран, забирает свою жену Муну и троих детей и отправляется на Восток. С собой они берут всё своё богатство: несколько овец, коз, и верблюда Шамеля.

Хаджи Рагеб единственный во всей округе не продал свои земли Осман-бею. Мстительный богач устроил поджог его дома, и Хаджи Рагеб погиб при тушении пожара. Наследницей стала его племянница Ясмин. Вернувшись из Европы, где она воспитывалась, Ясмин заново открывает для себя родину, ее красоту, душевную щедрость людей. Осман-бею и его сыну, не отказавшимся от намерения приобрести участок, перешедший во владения Ясмин, пришлось столкнутся с людьми, горячо любящими родную землю и желающими работать на ней.

Нищета старой эстонской Деревни. На переднем плане — несчастная судьба крестьянина-бедняка Тыну, у которого нет ничего, кроме молодой жены Мари. Страстно желая разбогатеть, Тыну уступает Мари дряхлеющему барону Ульриху фон Кремеру в обмен на доходное место молочника. Тыну достигает блестящего положения среди пяти богатейших людей Мяэкюла. Но деньги не приносят в семью счастья и достатка. Все распалось, рассыпалось, разрушилось... Трагически завершается и жизнь Тыну...

Маленькая деревня в пустынной местности на границе между Монголией и Китаем. Люди покинули город, устав бороться с пустыней, неизбежно вмешивающейся в их жизнь. А те, кто остались, во главе со своим лидером Хунгаем, продолжают засаживать местность молодыми деревьями. Даже жена Хунгая вынуждена уехать из-за болезни дочери. В то время, как он пьёт, пытаясь убежать от безысходности и страданий, на его пороге появляется беженка из Кореи Чой Сун Хи со своим сыном Чан Хо. Теперь их осталось трое...

Середина XIX века. В Крыму на кожевенной фабрике Али-бая работает крестьянин Алим. За открытый протест против невыносимых условий труда хозяин увольняет Алима. Алим долго влачит нищенское существование бродяги, пока случайно встретившийся приятель не помогает ему вернуться в родное село и устроиться на работу к местному богачу. Алим часто посещает прежних своих товарищей по кожевенной фабрике, пытаясь толкнуть их на протест против эксплуатации хозяина. Жестокость Алибая и агитация Алима делают свое дело: среди рабочих зреет возмущение...

Демобилизованный моряк Силаев женится на любимой девушке Наташе. Вскоре он узнает, что семья жены живет на нетрудовые доходы, и категорически отказывается участвовать в их спекулятивных махинациях. Силаев и Наташа уезжают в Сибирь, в один из леспромхозов.\n\nЗдесь он начинает решительно бороться против хищнического истребления леса, с равнодушием и делячеством руководителей. Наташа же, не выдержав трудностей жизни, покидает мужа. Силаев остается один и, продолжая борьбу, обретает новых друзей.

Семья кочевников живет в отдаленных высоких горах Кыргызстана: старый табунщик Табылды, его старая жена Карачач, их невестка Шайыр и их 7-летняя внучка Умсунай. Старший сын Шайыр, Улан, учится в городе и навещает их только во время летних каникул. Муж Шайыр давно умер, он был унесен рекой. Шайыр решила остаться в семье благодаря ее невероятной привязанности к этой замечательной, уже родной, земле, этому народу...\n\nОни держат лошадей, жизнь идет своим чередом на фоне прекрасных пейзажей горного ущелья. Но еще один обитатель этих мест появляется в жизни Шайыр. Метеоролог Ермек, станция которого находится недалеко от дома пастуха...

Жажда наживы установлена в канадском городке Саскатчеван. Честолюбивый Джон Хоук прогоняет индусов с их земельных участков. На этой земле он собирается сделать миллионы. Но неожиданно он узнаёт о романтических отношениях между его сыном и горничной, дочерью одного из местных жителей, чью землю он отобрал, чтобы распродать.

В наследство от отца крестьянин Едгор получает лишь долговые расписки. Всю свою жизнь Едгор, прозванный Дохундой (пищим), должен отрабатывать у богача Лзимшаха долги родителей. По совету кузнеца Абдулло Едгор уходит в горы. Здесь он встречает красавицу Гульнор и влюбляется в неё. Но слуги Лзимшаха хватают молодых людей. Едгор снова вынужден работать на своего хозяина. Гульнор отдают в жены Азимшаху, а непокорного Едгора продают в солдаты. В армии бухарского эмира Дохунда подвергается изуверским побоям и издевательствам.\n\nКак-то раз Едгор встречает кузнеца Абдулло, который рассказывает ему о вожде трудящихся всего мира В. И. Ленине. Едгор решает изучить русский язык, чтобы читать произведения Ленина...

Высоко в горах Заилийского Алатау находится опытная станция Казахского института животноводства. Молодой учёный Жакан Дасанов (Шакен Айманов) работает над выведением новой породы овец, пытаясь скрестить мериносную овцу и дикого барана-архара. С большим трудом ему удается поймать архара в горах. Дасанов и его помощница Сауле заботятся о пяти овцах, оплодотворённых диким бараном. Но в тяжелых горных условиях четыре матки погибли, а единственный родившийся от пятой овцы ягнёнок убит случайным выстрелом охотника. Однако Дасанов не опускает рук. Он берётся за повторение своего опыта, на сей раз в неизмеримо больших масштабах. Через несколько лет учёному удалось вырастить целую отару архаромериносов.