2025Сериал
Финист. Первый богатырь. Фильм о фильме
документальный
У каждого – свой Жан Кокто: Годар вспомнит «банду четырёх» и серые мундиры Оккупации, Ходоровски – Кокто-«сюрреалиста», Робише – театрального Кокто, Бабиле – балетного. Марэ вспомнит, как Кокто разделялся при письме на мыслителя и секретаря, выглядя при этом как убийца. Симсоло складывает из этих высказываний чёткий образ поэта – но не сухаря, который марает бумагу и бдит в ожидании муз, а кого-то вроде живого взрыва, осколки которого застревают глубоко внутри рисования, театра, балета, кинематографа и тревожат эти искусства.
С убийства Соломона Михоэлса в 1948 году начинается трагический виток истории. Государственная машина разворачивает «дело врачей» и борьбу с «космополитами», вытесняя евреев из общественной жизни. Но вопреки преследованиям рождаются легенды: Райкин создает театр, смешавший сатиру и отчаяние; Галич и Высоцкий превращают гитару в оружие правды; шахматный гений Ботвинник и невесомая Плисецкая покоряют мир. Через анимированные архивы и личные драмы — путь от страха к сопротивлению, где «отказники» бросают вызов системе, а ядерные физики творят историю в тени железного занавеса. Фильм завершает трилогию мощным аккордом о цене свободы.
Читать полностьюКамера погружает в мир тихой медитации, где монахи превращают каждый жест — ходьбу, трапезу, улыбку — в акт осознанности. Среди вишнёвых садов Франции мудрец отвечает на боль детей: «Смерть — лишь превращение облака в дождь и чай». Контрастом мелькают суетливые города, где практикующие несут покой как тихую революцию. Оскароносный режиссёр Иньярриту назвал ленту «полной любви», а бенедикт Камбербэтч озвучил дневники — его голос ведёт сквозь мгновения, где настоящее становится вечностью.
Читать полностьюСквозь призму 40 одинаковых вопросов, заданных в самых отдалённых уголках планеты, перед вами предстанут истории о войне, любви, бедности и счастье. Режиссёр Ян Артюс-Бертран (лауреат Ванкуверского кинофестиваля) создаёт мощный визуальный контраст: лица рассказчиков на чёрном фоне соседствуют с эпичными аэросъёмками гор, пустынь и океанов . Узнайте, как малийский фермер, русская старушка или бразильский рыбак отвечают на вечные вопросы — без имён, национальностей и музыки. Готовьтесь к катарсису: монологи о предательстве, надежде и прощении заставят вас плакать и смеяться, раскрывая удивительное сходство душ .
Читать полностьюФрансиско Гойя – не только самый именитый художник Испании, но и человек, предвосхитивший наступление эпохи модерна. Блестящий наблюдатель, подмечавший множество деталей будничной жизни и выступавший с тонкой критикой социального уклада, выдающийся портретист и певец тревожного прошлого Испании, Гойя поднял искусство портрета на новую высоту, и эпохальная выставка в Национальной галерее позволит заново оценить истинное величие его гения. Используя выставку в качестве стартовой площадки, фильм отправится в исследование чрезвычайно насыщенной жизни живописца.\n\nОпираясь на личные письма Гойи, съемки в значимых для художника местах и демонстрацию бессмертных шедевров его авторства из самых авторитетных коллекций мира, фильм создаёт завораживающий портрет художника и времени вокруг него. Находясь под влиянием Рембрандта и Веласкеса, Гойя исследовал новый реализм, в рамках которого в задачи художника не входила лесть объектам изображения – Гойя не боялся писать всё, что он видел, как в физическом, так и психологическом смысле. Такой подход, тем не менее, никак не помешал ему получать множество заказов от современных ему власть имущих, жаждавших престижа быть написанными лучшим художником современности. Среди позировавших Гойе – королевские особы и политики, аристократы и близкие друзья художника; всех их художник писал новым и необычным для своего времени способом, фиксируя быстрые перемены жестов, выражений, эмоций. Блистательная техника и способность взглянуть на живопись по-новому превратили Гойю в одного из самых почитаемых художников в мире, а, возможно, и за всю историю.
Читать полностьюНаследник самой знаменитой американской художественной династии XX века создаёт свой живописный мир, полный поэзии и тонкого психологизма. Артистическая жизнь Нью-Йорка 1960-х, холмы Пенсильвании и скалистое побережье Мэна оживают на картинах Джейми Уайета, а героями его портретов становятся Рудольф Нуреев и Джон Ф. Кеннеди. Создатели фильма следуют за Джейми на ферму в Делавэре, где он жил с женой и музой Филлис Миллс Уайет, в мастерские его отца и деда в Пенсильвании, на острова у побережья Мэна, где он часто писал.
Читать полностьюПосле смерти французский энциклопедист застревает между мирами, одержимый незавершённой энциклопедией Африки. Его дух кочует по Западной Африке, сталкивая рационализм Европы с мистикой континента. Визуальная поэма о безумии и наследии .
Молодая женщина бредёт по пыльным улицам Лесото с тяжёлым крестом на спине, встречая безмолвные взгляды прохожих. Поэтичное письмо покинувшего родину режиссёра — одновременно исповедь перед матерью и разрыв с землёй, ставшей чужой. Лауреат Канн и номинант Берлинале .
Гениальный художник разрывается между богемным Сан-Франциско и безмятежными пустынями Дикого Запада. Его кисть запечатлевает дух эпохи: от кочевых племён до грозовых облаков, меняющих цвет под солнцем. Личные драмы, поиск вдохновения и наррация Дианы Китон в визуальном шедевре о мастере света и тени.
Сотканный из отрывков, кадров, чтений из автобиографии Казана, поздних его интервью и комментариев Скорсезе, «Письма к Элиа» приближают нас к пониманию, как рождается искусство, смятение, воодушевление, преодоление, и как творческий акт превращается в профессиональный режиссерский опыт.
Завораживающий портрет гения, перевернувшего искусство Балкан! От рыбацкого городка до парижского Салона — как сын моряка бросил вызов академическим канонам, основал школу в Загребе и стал придворным художником трёх королевских династий. Документальное расследование страстей за холстом.
Три истории континентов сплетаются под мудрым взглядом экс-президента Уругвая. Токийские «белые воротнички», мадридские выселенцы и африканские мигранты — их борьба за смысл существования вскрывает язвы глобализации. Поэтичная визуальная летопись, отмеченная «Гойей» .
Бывший учитель грамоты из Никарагуа, усыновлённый уругвайскими революционерами, возвращается на родину после 30 лет. Встреча с семьёй раскрывает шокирующие тайны: брат требует «вернуть Роберто», а стальные глаза матери хранят невысказанное. Дорога домой становится путешествием в пропасть памяти.
Название «Кастро» получил занятый бездомными людьми дом в Риме, убежище для отверженных, дом для многих – и в то же время ничей. На протяжении десяти с лишним лет он был единственной надеждой в жизни множества семей. Еще вчера с его наличием мирились, но сегодня его уже нет. Съемки, длившиеся больше года, открывают нам повседневную жизнь общины, живущей в совершенно необычных условиях. Кастро, некое подобие Вавилонской башни, рассказывает о себе сам – языком с тысячью акцентов, но с одним и тем же повествованием: о попранных правах и несбывшихся надеждах.
Читать полностьюС 1992-го по 2017-й год длилась одна великая эпоха – эпоха Франка Касторфа в берлинском театре «Фольксбюне»; эпоха, вместившая славные и скандальные, спорные и триумфальные события. Исполинское здание на площади Розы Люксембург знало аншлаги и видело залы, зияющие черными дырами пустующих кресел: Касторф – гений, и гений разный, противоречивый, своевольный, ищущий. С публикой никогда не заигрывал, бывал любим и бывал ненавидим – всякое бывало.
Читать полностьюДетская зависть к сестре с безграничной уверенностью оборачиется decades-long исследованием тёмной стороны нарциссизма. Режиссёр Эстер Гулд создаёт гипнотический визуальный эссе через портреты женщин-«двойников» сестры, раскрывая цену одержимости самоутверждением в соцмедийную эпоху. Лауреат IDFA.
На самом изолированном острове мира — Рапа-Нуи — существует тюрьма без стен. Парадокс затерянного клочка земли, где побег бессмыслен, а колониальное прошлое живет в тысячах чужих кинокадров. Режиссёр Тициана Паницца сплетает архивные плёнки и современные ритмы жизни рапануйцев, создавая мощный антиколониальный манифест. Победитель кинофестиваля в Вальдивии!
Читать полностьюБразильянка Клаудиа Лисбоа живет в Нидерландах и считает себя беженкой. «Беженка от красоты» – её фильм о себе и оставшейся в Бразилии семье: папе, маме, сестре, благополучных жителях города Бело Оризонте. Все они как минимум по разу побывали под скальпелем брата Клаудии, пластического хирурга. И саму Клаудию, с их точки зрения – блеклую никудышку, склоняют к тому же. Но что есть красота? На этот вопрос пытается ответить режиссер, базируясь на собственном и семейном опыте.
Читать полностьюЗатерянный в австрийских Альпах герой обнаруживает невидимый барьер, отрезавший его от мира. В документальной притче зрителя ждут потрясающие пейзажи и экзистенциальный вызов: как выжить в абсолютном одиночестве? Variety назвал визуальный ряд гипнотическим.
В эпических пейзажах Доминиканы разворачивается творческая битва: визионер Дэвид Бельмер снимает 12 интернациональных муз для элитного календаря, вдохновленного классикой Pirelli. Но когда его художественные поиски обнаженной натуры — скульптурные композиции, игра света и тени — сталкиваются с прагматизмом продюсера Стива Шоу, конфликт перерастает в войну за границы искусства. Кадры превращаются в ожившие полотна Ренессанса, пока команда балансирует между красотой и пошлостью, откровенностью и поэзией. Финал же настигает всех на выставке в Майами, где каждая фотография становится безмолвным манифестом.
Читать полностьюЭтих людей из разных стран — Руанды, Японии, Польши, Иракского Курдистана, Вьетнама и Китая — объединяют две общие черты: они пережили величайшие злодеяния современности и они пишут стихи. Шесть историй выживания, шесть поэтов и один общий вопрос: насколько велика сила человеческого духа? Их рассказы не об ужасах пережитого, а о том, как из воспоминаний рождается поэзия.
Читать полностьюЯркий портрет самой большой площади Рима, Пьяццы Витторио. Построенная в XIX веке на руинах III века, и сегодня Пьяцца представляет собой перекресток миров и микрокосм изменений, которые происходят с западным миром. Американский режиссер Абель Феррара, живущий в Риме, беседует с африканскими музыкантами, китайскими барменами и мигрантами из Восточной Европы, бездомными, художниками, членами правого движения CasaPound Italia, режиссером Маттео Гарроне, актером Уиллемом Дефо и другими. У каждого героя свое мнение о переменах, которые происходят в мире.
Читать полностью“Никто не знает меня на самом деле; никто не знает тех сомнений, надежд, видений, которые у меня есть” — сказал однажды Шагал. Мир оживающий на полотнах одного из самых известных представителей художественного авангарда XX века открыто обращается к иной реальности. Шагал как предвестник лучшей действительности, в которой все старое горе преодолено счастьем, летящим на крыльях любви. \n\nХудожник, родившийся под Витебском, а позже эмигрировавший во Францию, нес радость в своей душе, в творчестве и передает ее нам — зрителям. Каждый, кто попытается объяснить эти яркие цветные вселенные Шагала рискует разрушать тайну, от которой они происходят и с которой играл художник. Режиссер этого фильма Ким Эвэнс приближается к этой ауре очень аккуратно и с предостережением. Он внимательно идет по следам живописца, через его автобиографию, студию во Франции и через его картины.
Читать полностьюВ этом фильме мы видим Жерара Депардье «в натуральную величину». У себя дома, с пачкой сигарет, спокойный и дружелюбный, Депардье многословно рассказывает не только о своих фильмах – от «Вальсирующих» до «Сирано де Бержерака», но и о своих встречах, о тех, кого уже нет…\n\nКажется, что этот влюбленный в жизнь мечтатель объездил весь мир. Мы узнаем про его детство в провинциальном городке Шатору, и про работу с Сатьяджитом Раем в Калькутте, и про дружбу с Патриком Девером… Жерар Депардье предстает перед нами без грима в фильме Ришара Меллула.
Читать полностьюИстория художника Жана-Мишеля Баския от первых шагов в искусстве до момента продажи своей первой картины.Портрет художника в юности — заразительный жанр документалистики, особенно когда место становления — Нью-Йорк рубежа 70-х и 80-х на пороге катастрофы. В разоренном городе, где пустые дома поджигали для сбора страховых денег, гаитянский парень в свободном пальто и выбритым лбом выглядел как ещё один полубездомный художник, с которым не случится ничего хорошего.
Читать полностьюПаоло Конте — фигура уникальная на музыкальной сцене, обладающая собственной неповторимой мифологией и загадкой. Бывший адвокат из Асти, писавший песни для Адриано Челентано, Катерины Казелли и других артистов, а затем начавший исполнять их сам, открыв публике свой необычный голос, воплотил в своём творчестве удивительное наслоение различных стилей и направлений, отражающих итальянский дух: между традицией и новаторством, эмоциональностью и иронией, меланхолией и радостью. \n\nРежиссер объединяет в своем новом произведении эксклюзивные материалы: личные беседы с Конте и элементы его богатого архива, записи международных туров разных лет, специальные интервью, в которых Роберто Бениньи, Джейн Биркин, Изабелла Росселлини и другие известные персоны делятся особыми и трогательными историями и моментами, связывающими их с Конте.
Читать полностьюДевиз художника Питера Гринуэя – «искусство есть жизнь, а жизнь есть искусство», и здесь все его увлечения собраны и разложены по алфавиту, как бабочки в альбоме. Такой подход прекрасно подходит для режиссера-энциклопедиста. Откровенные разговоры с Пип, крайне восприимчивой шестнадцатилетней дочерью Гринуэя, открывают нам все, что есть в его жизни.
Читать полностьюШирокий резонанс, который в начале 1970 года имела интерпретация «Медеи» с буржуазной иконой Марией Каллас в роли мятежной дикарки, стимулирует Пазолини на новые поиски. Он мечтает поставить «Орестею» Эсхила в Восточной Африке, используя экзотическую натуру и самые широкие слои местного населения, чтобы продолжить осмысление классического сюжета. В 1940-е годы его экзистенциальную трактовку предложил Жан-Поль Сартр. Теперь на очереди модный в 1960-е годы марксизм с изрядной примесью фрейдизма.\n\nГорода и деревни Восточной Африки. Убогий быт, примитивный труд, повсюду — огромные толпы людей. За свидетельствующей камерой без устали звучит комментарий режиссера. Он мечтает найти Ореста и Электру в новом, только что освободившемся мире, который еще не знает, куда ему двигаться. Аллегория африканского возрождения так и не была поставлена, что только усиливает меланхолическую недоговоренность этих подготовительных съемок.
Читать полностьюЧерез откровенные монологи женщин, оставивших след в его жизни, раскрывается портрет гения-провокатора. Кадры военного детства в оккупированном Париже, первые аккорды в дымных кабаре, скандальные дуэты с легендами — всё это сплетается в историю человека, чья невзрачность стала оружием обольщения. Фильм исследует алхимию его харизмы: как еврейский мальчик, прятавшийся от нацистов, бросил вызов условностям, превращая романы в шедевры шансона. Но за бликами славы скрывается тень — одержимость, алкоголь, вечный поиск музыки в хаосе чувств. «Любовь — это единственное, чему я не изменял», — звучит его фраза, пока камера ловит дрожь в голосе Джейн Биркин.
Читать полностьюСквозь призму глобальных потрясений 1960–70-х, картина исследует трещины в монолите власти. Камера ловит ярость парижских баррикад, шепот гаванских совещаний и отчаяние боливийских походов. Архивные кадры — искаженные речи Фиделя, пронзительный жест Альенде перед заводчанами — складываются в визуальную симфонию о цене утопий. Почему восстания гаснут? Кому выгодны жертвы? Маркер избегает лозунгов, показывая механизмы истории через случайную улыбку солдата или микрофон, вырванный из рук оратора. Эпический размах (Вьетнам, Прага, Токио) уравновешен камерной иронией, превращая хронику поражений в поэму о человеческом порыве.
Читать полностьюТеатральное «Евангелие», поставленное Дельбоно со своими постоянными артистами из труппы в Модене, – зрелище «для богатых» (в России его показали сразу два фестиваля – московский NET и петербургский «Балтийский дом»), одноименный фильм запечатлевает работу над другой вольной интерпретацией библейских сюжетов – в пьемонтской деревне, в лагере нелегальных эмигрантов, ожидающих судебного решения своей участи. Дельбоно приехал туда в тяжелейший момент жизни: утрата матери подкосила его здоровье, он едва не лишился зрения и впал в глубокую депрессию. Но общение с молодыми беженцами (один из них стал участником театрального «Евангелия» «для богатых»), носителями архаичной, природной силы и естества (всего того, что обожаемый Дельбоно Пьер Паоло Пазолини искал в своих африканских странствиях), оказалось целебным – как когда-то встреча с глухонемым ангелом Бобо.
Читать полностьюФильм о Бальтазаре Клоссовски де Рола – о художнике Бальтюсе. Этот фильм подобен картине: пласты воспоминаний самого Бальтюса о творчестве, его известных друзьях – Андре Мальро, Пите Мондриане, Пабло Пикассо, Альбере Камю, Антонене Арто – мягко ложатся на выписанные широкими и смелыми мазками воспоминания его друзей – Филиппа Нуаре, Франсиско Руана – о нем самом. Бальтюс рассказывает о своей жизни и работе, Бальтюс смешивает краски, размышляет о живописи. Бальтюс в своей собственной стране – в Зазеркалье.
Читать полностьюСквозь объектив польского кинематографиста Михала Лещиловского, работавшего с титаном над последним шедевром, раскрывается лаборатория Тарковского. Фильм погружает в драматичные съемочные будни: от нервов при сжигании дома для сцены в «Жертвоприношении» до гипнотической работы с актерами в «Ностальгии». Архивные фрагменты и откровения коллег (включая Эрланда Юзефсона и Свена Нюквиста) рисуют портрет художника-философа, чья одержимость искусством граничила с жертвенностью. Здесь нет парадного портрета — только пульс творчества и горькое эхо фразы «Нет пророка в Отечестве» .
Читать полностьюЖил себе как-то мужчина. Он был стыдливым, тихим человеком, который любил теплое просторное окружение большой комнаты, возможно, потому, что оно давало ему ощущение уединения. Он был человеком недоверчивым, боялся перейти на другую сторону площади или зайти в бар, поскольку со страхом чувствовал на себе множество взглядов любознательных незнакомцев.\n\nЭто — кинематографическое путешествие Пьетро Джерми. Хорошего, красивого, плохого со времени завершения неореализма к появлению стиля итальянской комедии, от безукоризненной конструкции жанровых фильмов к экспериментам с новыми направлениями. Мужчина с сигарой и закатанными брюками, как о нем писали, — заново изображенный в свидетельствах его окружения. Портрет, на котором выдающаяся кинематографическая работа «Большого плотника». Именно такое прозвище дал Федерико Феллини своему другу Пьетро Джерми.
Читать полностьюМечтатель из Римини, поэт, выбравший для своего искусства кинематографическое воплощение — Федерико Феллини воспел итальянскую провинцию, с её трагикомическим карнавальным мировоззрением. Но посреди барочного праздника он продолжал видеть то, что скрыто за поверхностью. Его с юношества манило море: не умея физически плавать, он познавал его метафизику созерцательно. Его манили фантазии, грёзы и сны — работу которых он воплотил в своём кинематографе одним из первых в мире. Вокруг себя он собирал удивительных людей, бывших его соавторами и друзьями — их воспоминания и свидетельства легли в основу этого документального фильма.
Читать полностьюВдохновленное Барбизонской школой реализма и такими мастерами, как Коро, Руссо, Милле и Добиньи, на художественной сцене появляется новое поколение художников — Курбе, Писсарро, Йонгкинд, Ренуар, Базиль, Сезанн, Кайботт, Берта Моризо и Клод Моне.\n\nСтремясь «увидеть мгновение», импрессионисты утверждали красоту повседневной действительности, выступали против условностей привычных жанров, вызывая насмешки и откровенную неприязнь мэтров и публики. «Салон отверженных» на долгие годы стал символом и прибежищем тех, кого спустя время признали важнейшими художниками конца XIX – начала XX вв.
Читать полностьюВзрывной портрет легендарного карикатуриста, выгнанного из Charlie Hebdo! Его жизнь — бунт, а искусство — оружие. Джаз, коты и несгибаемая воля в документальном шедевре.
Пабло Пикассо — одна из самых ярких, противоречивых и потрясающих фигур в мировой живописи. За свою более чем полувековую деятельность Пикассо превратился в личность почти мифическую, его воспринимают уже не как человека, а как уникальное явление, как невиданный феномен.\n\nПроизведения последних пятнадцати лет творчества художника очень разнообразны. Можно, однако, выделить испанский источник вдохновения («Портрет художника, в подражание Эль Греко») и элементы тавромахии (возможно, потому, что Пикассобыл страстным поклонником популярного на юге Франции боя быков), выраженные в рисунках и акварелях в духе Гойи (1959-1968). \n\nЧувством неудовлетворения собственным творчеством отмечена серия интерпретаций и вариаций на темы знаменитых картин «Девушки на берегу Сены. По Курбе»; «Алжирские женщины. По Делакруа»; «Менины. По Веласкесу»; «Завтрак на траве. По Мане». Фильм повествует о последних годах жизни великого художника Пабло Пикассо.
Читать полностьюПогрузитесь в эпоху Ренессанса через призму жизни величайшего художника. Камера в деталях исследует его путь: от скромной мастерской в Перудже под крылом Перуджино до соперничества с титанами — Да Винчи и Микеланджело — во Флоренции, и триумфа в Ватикане. Съемки в сверхчетком 4К разрешении переносят зрителя в Умбрию, Тоскану и Рим, а также в петербургский Эрмитаж, хранящий шедевры «принца искусств». Фильм-исследование, приуроченный к 500-летию со дня смерти мастера , раскрывает не только его технику, но и эмоциональный интеллект. Сквозь письма, фрески и редкие графические работы возникает образ «доброго гения» — человека, чья чувственность определила гармонию эпохи. В кадре — историк искусства Акилле Бонито Олива и актер Лука Томио, воплотивший дух художника . Режиссер Лука Тровеллези Чезана создает живой портрет, избегая сухих фактов: здесь искусство дышит, а тайны творчества остаются захватывающей интригой.
Читать полностьюКамера Vincenzo Natali срывает покровы с творческой кухни эксцентричного гения. На съёмочной площадке «Tideland» режиссёр балансирует между гениальными озарениями и хаосом: политические новости влияют на сцены, погода диктует условия, а камера на голове маэстро пытается уловить неуловимое. Честный портрет художника в борьбе с реальностью.
Читать полностьюЗа 6 лет до смерти в 25 лет гений эпатажа перевернул викторианское искусство. Марк Гэтисс исследует дерзкие линии Бёрдсли, смешавшего японские гравюры с греческой эротикой. Как туберкулёз и скандал с Уайльдом превратили скромного юношу в икону декаданса? Технологии печати, провокационные «Саломея» и тайна автопортрета-андрогина — документальная зарисовка BBC о революционере черно-белой графики.
Читать полностьюСписок фильмов, которые по мнению зрителей похожи на фильм Жан Кокто, ложь и правда (1997): Русские евреи. Фильм третий. После 1948 года, Walk with Me, Человек, Гойя: Образы из плоти и крови, Арт-лекторий: Глазами Джейми Уайета, N: The Madness of Reason, Мама, я задыхаюсь. Это мой последний фильм о тебе, Maynard Dixon: Art and Spirit, Письмо к Элиа, Vlaho Bukovac.
Теги: фильмы типа, наподобие Жан Кокто, ложь и правда (1997)