2025Сериал
Яблочный уксус
драма, криминал

Молодой турецкий преподаватель был направлен правительством на работу в одну из школ отдаленного бедного курдского села. По приезду молодого учителя ожидают неприятные сюрпризы: дети не говорят на турецком языке, Айдын не знает курдского, а изучение турецкого языка для многих семей этого села — деликатный вопрос в связи с напряженными отношениями между курдами и турками. Фильм поднимает проблему одиночества человека, находящегося в неродном социальном окружении, и показывает, какие изменения происходят в результате столкновения двух культур.
В ледяном февральском дожде зонты миллионов сливаются в кроваво-красное море у вокзала Гуанчжоу. Родители, 16 лет шьющие джинсы на экспорт, прорываются сквозь давку, чтобы увидеть детей, выросших с бабушкой в деревне. Но дочь-подросток встречает их не объятиями, а бунтом: бросает школу, сбегает на фабрику, кричит «Вы мне чужие!». Камера ловит нервный взгляд отца — его мечта об образовании для детей рушится. Почему Цинь выбирает конвейер вместо школы? Как звучит тишина в крестьянской хижине после скандала? Режиссёр Лисинь Фань, экс-журналист, снимает без закадрового текста: вот заводские общежития с вонью ночных горшков, вот дед, гладящий портрет внучки по фото, вот бунт на вокзале, где люди теряют обувь в грязи. Лауреат IDFA и номинант Sundance — о цене «китайского чуда».
Читать полностьюФильм рассказывает об отношениях отца и сына, которые проводят вместе лето на побережье Мексиканского залива, где рыбачит отец.
Британский профессор теологии выписывается из госпиталя — ему только что сделали операцию на глазах. Эта операция станет последней: врачи не могут помочь Джону Халлу, вскоре ему предстоит полностью ослепнуть. Времени подготовиться остаётся совсем немного — только успеть выбрать важные книги и попросить друзей начитать их на сотни аудиокассет. Но так ли нужны окажутся они потом? Фильм раскрывает внутренний мир человека, полностью лишившегося зрения, познающего себя и принимающего свою слепоту как дар — не религиозный, а человеческий.
Читать полностьюМосква, 2009 год. Два мигранта, 37-летний Саня и 19-летний Воробей, встречаются на щебеночном терминале. Работа изматывает, а когда зарплаты перестают платить — рушится последняя опора. Оказавшись в отчаянной нищете, герои балансируют между отчаянием и абсурдом, пытаясь вырваться из капкана безнадёги. Их странная дружба, конфликты с системой и нелепые попытки добиться справедливости складываются в горький, но пронзительный портрет «маленьких людей». Режиссёр Андрей Грязев (лауреат Artdocfest) снимал жизнь без прикрас — с дрожью в кадре, грязью под ногами и неожиданным светом надежды. Фильм-открытие о тех, кого не замечают, пока они не исчезнут.
Читать полностьюГерои фильма – рикши, профессия которых уходит в прошлое. Среди них Манной, молодой человек с нестабильной психикой, Мохаммед, обаятельный жулик, которому редко удаются его аферы, Хусейн, уличный мудрец, который всё знает о городе, а также Шалим, обычный человек, муж и отец. Есть ли будущее у «босоногой» Калькутты?
Десятки тысяч охранников живут в Израиле, большая часть которых родом из России. Они иммигрировали в Израиль уже в преклонном возрасте, лишились престижной работы и, чтобы выжить, стали охранниками. Герои фильма — бывшие музыканты, писатель и хирург — убеждают, что не лишились творческого вдохновения и таланта.
Экспериментальный фильм-наблюдение за творческой лабораторией одного из самых противоречивых режиссёров современности. Зритель погружается в хаос репетиций, триумф премьер и путешествие между Москвой, Петербургом и Нью-Йорком. Актёры здесь играют самих себя, а границы между сценой и реальностью растворяются в жанровых эпизодах — от эротических перформансов до экзистенциальных импровизаций. Главная интрига: как рождаются провокационные образы, заставляющие зал замирать? Без спойлеров: финал раскрывает цену художественной одержимости.
Читать полностьюФильм о женщине, которой нет. 22-летняя марокканка Хайнд была изнасилована в возрасте 14 лет, и по законам того общества, где она живет, её больше не существует. Её выгнали из дома, у неё нет удостоверения личности, и ей не остается ничего иного, кроме как стать проституткой и танцевать на свадьбах. Но, как бы ни была сурова к ней судьба, героиня фильма мечтает о лучшем будущем. О том, что однажды она выйдет замуж за своего друга, вернет опеку над детьми, найдет достойную работу и приемлемое жилье и просто получит право жить, как то подобает всем людям в 21 веке.
Читать полностьюЗагадочное вымирание пчёл по всему миру заставляет учёных бить тревогу. Фильм исследует катастрофу через красоту и сложность их жизни, показывая неожиданные пути спасения от пасечников-энтузиастов. Визуальная поэма о хрупкости природы и мудрости, скрытой в улье .
Фильм ведет хронику диагноза и лечения оставшихся в живых, больных раком молочной железы. В фильме пересекаются рассказы знаменитостей, которые также пережили этот недуг, или которых затронула эта болезнь.
Герой-москвич добровольно становится объектом документального проекта, уверенный, что камеры запечатлят лишь творческие поиски и будни. Однако повседневность оборачивается испытанием: фокус смещается на мучительные отношения с матерью, их взаимные упреки и непонимание. Напряжение достигает пика на международном кинофестивале, где приватные откровения становятся публичным зрелищем. Фильм исследует парадокс документалистики: попытка зафиксировать «правду» необратимо искажает реальность, а объектив камеры превращается в разрушительную силу, стирающую границы между откровенностью и предательством .
Читать полностьюДокументальный триптих о бездомных детях, которые пережили наркозависимость, выросли и начали жить взрослой жизнью. Один из героев в поисках своей матери отправляется в родную деревню, но ему никто не хочет помочь. Другая героиня, беременная девушка, хочет родить своего ребенка, детство которого, наверное, будет даже хуже, чем у нее. Но ее собственные сестры заставляют ее сделать аборт.
Читать полностьюВ октябре 2010 года 93-летний бывший французский дипломат, правозащитник и писатель Стефан Эссель выступил с брошюрой «Возмутитесь!». Ссылаясь на Сартра и Беньямина, а также собственный опыт борьбы, Эссель говорит о необходимости «мирного и ненасильственного восстания» против власти финансового капитализма с целью ликвидировать неравенство между богатыми и бедными, обеспечить действительную свободу прессы, восстановить систему социальной защиты, прекратить преследования нелегальных иммигрантов, способствовать защите окружающей среды и праву палестинского народа на самоопределение: «Создавать — значит сопротивляться, сопротивляться — значит создавать». Возмутитесь! — документальный фильм, является логическим продолжением и одновременно исследованием этой брошюры. Ни интервью, ни дискуссий, а лишь свидетельства правозащитника и его общественно-политическая позиция.
Читать полностьюДокументальная драма погружает в жизнь легендарного провидца XX века, чьи способности читать мысли и предсказывать будущее шокировали мир. Став личным врагом Гитлера из-за пророчества о крахе Третьего рейха, он бежит в СССР, где его дар испытывает сам Сталин. Фильм раскрывает мучительные дилеммы человека, знавшего даты войн и катастроф, но мечтавшего лишь о любви и служении людям. Через реконструкции с Евгением Редько в главной роли и подлинные интервью с друзьями (Галина Пащенко, Александр Лунгин) показаны ключевые моменты выбора, когда использование могущества могло разрушить жизни, но герой оставался верен клятве не причинять вред. Тайны Кремля, охота нацистов и личная трагедия — лишь часть этой захватывающей саги о силе и цене исключительного дара.
Читать полностьюФильм рассказывает о подпольном «Свободном театре», ставшем одним из символов борьбы белорусской оппозиции против режима Лукашенко, и о ситуации в стране.
Фильм посвящен тому, что переживает сегодня Украина страна, которая не сходит со страниц газет и остается все последние годы на устах.
Горожане оказываются на кушетке психотерапевта. Начиная с банальных вопросов, например, «с каким животным ассоциируется город?» они постепенно погружаются в свои собственные чувства и эмоции, связанные с местом, где они живут. Город является отправной точкой, но со временем диалог становится более глубоким, личным. Эпизоды из жизни, воспоминаний, эмоциональные моменты перемежаются видами города с разных точек зрения. Страхи, желания и планы героев фильма сплетаются в общую судьбу.
Читать полностьюВ эпицентре угольного Донбасса сталкиваются миры: изнурительный труд шахтёра Саши и роскошь чиновника Левченко, наблюдающего матчи с высоты трибун. Фильм Якоба Пройсса исследует, как футбольный клуб «Шахтёр», финансируемый олигархом, маскирует глубокий раскол общества. Камера фиксирует контрасты — грязь шахт vs блеск стадиона, надежды простых рабочих vs цинизм элиты. Без спойлеров: здесь каждый кадр обнажает трещины системы, где спорт становится опиумом для города, стоящего на грани.
Читать полностьюМаркер уводит зрителя в другое измерение, где кадры, снятые в Японии, Африке, Исландии, Франции и США являются попыткой понять мечты человечества. Его интересуют экзотические образы, появляющиеся перед камерой в этих местах и скрытые моменты, вызывающие контрасты и сравнения. Эти образы, воображаемый кинооператор обсуждает в письмах к воображаемой женщине, он говорит о классических фильмах, компьютерных играх и современных взглядах.
Читать полностьюВ коротких рассказах героев этого фильма отражена история Второй мировой войны. Судьбы граждан России и Германии, переживших оккупацию, плен, голод, гибель родных и близких во многом похожи в своей трагичности.
Австрийской женщине приходится жить одной со своими детьми, после того как ее мужа Карамо депортировали в Африку. Кто-то пытается внушить ей надежду, что скоро ей будет разрешено вернуться в Вену, кто-то говорит, что ей придется долго ждать вид на жительство. Сложности, которые создаются государствами в отношении бинациональных пар, формируют основу этого фильма.
Читать полностьюФильм рассказывает о жизни в Финляндии глазами беженца. После трех тяжелых лет, проведенных в колонии в Руанде, мать-одиночка и ее дети отправляются в новый дом, в финский город Каяани. В Финляндии они впервые сталкиваются с холодным климатом, встает вопрос интеграции в эту непривычную для них культуру, и даже бытовая техника вызывает стресс. Тем не менее, друзья и хорошие люди дают надежду на будущее.
Читать полностьюФильм рассказывает об экологических изменениях в Камбодже, о вреде, который наносит окружающей среде интенсивная индустриализация. История современной Камбоджи показана на примере историй нескольких семей, через судьбы людей, которым приходится выкорчевывать себя из родной земли, строя новую жизнь, жить которой они не хотят.
Читать полностьюПосле игрового фильма с Джейн Фонда режиссёры создают радикальное эссе. Всё действие строится вокруг одной фотографии 1972 года: актриса среди вьетнамцев. Голоса за кадром анализируют каждую деталь снимка — позу, мимику, контекст войны — превращая кадр в поле битвы смыслов. Чёрный экран сменяет изображение, нарратив звучит как философский диалог. Это провокационное исследование медиаманипуляций, ответственности интеллектуала и границ между сочувствием и пропагандой. Фильм поляризовал критиков: одни хвалили смелость, другие зевали от монотонности .
Читать полностьюБелый город – Ахалкалак – это провинциальный армянский город в Грузии, который предстает на экране то пародийной, то трагической моделью всей советской страны. Герои фильма пришли на землю северной Армении отнюдь не из рая - они беженцы, спасающиеся от насилия. Он и она молоды. Ждут ребенка. Они творят мир вокруг себя и творят самих себя, умножаясь в своих делах...
Читать полностьюФильм рассказывает о группе панков, пытающихся выжить на улицах Джакарты, столицы Индонезии. Эке и его друзьям удалось сбежать от родителей и школы. И теперь они жаждут личной свободы среди смрада нечистот и отходов. У них смутное представление о будущем Индонезии, которая после заката правления Сухарно борется с коррупцией, загрязнением окружающей среды и бедностью.
Читать полностьюКамера Юриса Подниекса беспристрастно ловит пульс 80-х: рижские панки, призывники в Афганистане, баптисты, комсомольцы. Это не просто интервью — это исповедь поколения, зажатого между советскими догмами и жаждой свободы. Фильм-откровение, снятый по всему Союзу, исследует разломы взросления через личные драмы, бунт рок-культуры и неоднозначный выбор между конформизмом и протестом. Реальные герои, их сомнения и смелые поступки создают мощную мозаику эпохи, где за видимой обыденностью скрываются острые социальные контрасты и неожиданные повороты судеб. Визуальная поэзия и историческая ценность кадра делают ленту вневременной.
Читать полностьюФильм является своего рода руководством к революции, любой революции, которая стремится бросить вызов существующему порядку, бесчувственным органам власти, которые забыли,что они призваны служить гражданам, а не наоборот. В центре повествования — простой израильский кинорежиссер, пытающийся протолкнуть реформу телевидения, по возможности оградив его от политического влияния. Ему противостоит круговая порука, в которой участвуют все — от простых телеведущих до премьер-министра страны...
Читать полностьюФильм прослеживает историю Монумента Свободы на площади Вабадузе в Таллине, начиная с того момента, как авторский коллектив выиграл конкурс на проект памятника, и до недавнего времени, когда постоянные неполадки превратили это сооружение в нечто трагикомическое.
Студентка искусства начинает радикальный перформанс: вместе с цыганкой она выходит просить милостыню на улицы Бергена. Что начинается как смелый эксперимент, превращается в глубокий этический кризис, когда грань между наблюдением и реальностью стирается. Фильм-лауреат CPH:DOX снят в гибридном стиле, где документальная честность встречает художественное высказывание.
Читать полностьюФильм рассказывает про столкновение двух миров в современной Европе. По мере того, как коренное население пытается защититься от растущего числа иммигрантов, вновь прибывшие испытывают на себе все тяготы новой жизни. \n\nБагер приехал в Австрию из Афганистана с большой волной мигрантов. Он говорит по-немецки и находится на пути «европеизации», но внезапно появляется его дедушка Хайдар, незаконно прибывший в Австрию через Словению. Он приехал, чтобы найти внука и сказать ему, что тот обязан сохранить имя и честь семьи, так как все остальные мужчины были убиты в войне в Афганистане.
Читать полностьюФильм рассказывает историю мелкой деревушки Барскон в Кыргызстане, почти на границе с Китаем, где находится прииск золота. Этот рудник — своеобразный кусок капитализма и демократии посреди страны, которая выглядит как советский музей под открытым небом.
В 2008-м году турецкий лауреат Нобелевской премии по литературе Орхан Памук выпустил роман «Музей невинности», героям которого, существующим в пограничной зоне между вымыслом и реальностью, отдан настоящий музей в Стамбуле: пять этажей сладостной меланхолии и зыбких воспоминаний, облеченных в формат фотографий, мемуаров и обычных вещей, обладающих особой магией; в аудиогиде звучит голос самого Памука. Изобретательный британский документалист и клипмейкер Грант Джи выбирает необычный жанр фильма-сновидения, в котором долгие проезды камеры по ночному (исключительно ночному – только в это время суток и автор, и его герои чувствуют себя живыми) городу важны не меньше слов; документ превращается в фантазию, любовные истории разных эпох встречаются на берегах Босфора.
Читать полностьюЭто идеальный образец «я-фильма», когда автор делает материалом самое сокровенное из собственной биографии. Его старший брат покончил жизнь самоубийством. Незадолго до того умерла мать-алкоголичка. Режиссер Сами Мартен Саиф, чувствуя опустошение, отчаяние и одиночество, решается наконец сделать то, что давно откладывал и чего боялся – найти отца-египтянина, который когда-то оставил жену и маленьких детей и вернулся в Египет. Сами Саиф едет в Египет. Отца он не найдет, но найдет семью – в еще недавно чужих людях, в еще недавно чужой стране. И египетский брат, добрейший человек, заплачет вместе с ним над смертью брата датского…
Читать полностью1959 год, Йоханнесбург. Молодой зулусский фермер в отчаянии бросает родную деревню, чтобы найти работу в золотых шахтах. Но ненавистные законы апартеида преследуют его на каждом шагу: без паспорта нет работы, а без работы — паспорта. Его борьба за выживание разворачивается на реальных улицах города, где каждый случайный взгляд полицейского грозит тюрьмой. Подпольные съёмки, непрофессиональные актеры и огненный саундтрек Мириам Макебы создали один из самых смелых политических фильмов в истории .
Читать полностьюВ фильме рассказываются истории палестинских геев, скрывающихся в Тель-Авиве как от своих арабских семей, так и от властей Израиля. 32-летний Луи прячется в Тель-Авиве уже восемь лет; 24-летний Абду сбежал в Тель-Авив, после того как в родной Рамалле его сексуальная ориентация была раскрыта, и начались пытки и травля со стороны секретных служб Палестины; 23-летний Фарис сбежал в Тель-Авив с Западного берега реки Иордан, после того как его родные попытались его убить, когда они узнали, что он гей. Единственный шанс выжить для героев фильма– это найти убежище за пределами Израиля и Палестины и навсегда покинуть свою родину.
Читать полностьюЗа 10 лет камеры наблюдают, как потомки Чингисхана переживают шок современности. Сквозь судьбы пяти монголов — от кочевых степей до американских мегаполисов — раскрывается драма народа, разрывающегося между юртами и небоскребами. Визуальная поэма о цене прогресса.
Снежное, Донбасс. Подросток Юра, внук бывшего директора завода, спускается в нелегальную шахту №8, рискуя жизнью ради куска хлеба. Режиссёр Марианна Каат 2,5 года снимала его борьбу за выживание в мире, где дети заменяют взрослых, а власти безразличны. Фильм обнажает адский труд в «дырках» — подземных лабиринтах без правил. Каждый кадр дышит болью: ржавые лестницы в бездну, тесные бараки, холод печек. После премьеры Юру избили — но правду уже не скрыть .
Читать полностьюКанадский кинорежиссёр едет на Украину, на родину своих родителей. Тем временем в результате подписания ряда международных договоров в стране открылись границы, и народ массово начал уезжать из Украины в поисках лучшей жизни. В опустевшей стране съёмочная группа ищет ответы — счастливы те люди, которые остались, и почему?
Читать полностьюТри сестры - десяти, восьми и шести лет - живут со своим дедом в далёкой предгорной деревне провинции Юньнань на юге Китая. Мать давно бросила их, отец уехал в один из мегаполисов на заработки. Героини фильма демонстрируют огромную силу духа, но при этом остаются несчастными и одинокими детьми на фоне этической трагедии побеждающего в Китае капитализма.
Читать полностьюСписок фильмов, которые по мнению зрителей похожи на фильм На пути в школу (2008): Последний поезд домой, К морю, Записки о слепоте, Саня и Воробей, Мой босоногий друг, Голоса из будки, Баттерфляй, Танец изгоев, Королева солнца: Что нам говорят пчёлы?, 1 минуту.
Теги: фильмы типа, наподобие На пути в школу (2008)